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Państwo Elżbieta i Tomasz Zbrzezni 
oraz Wiesław Kopeć 

Międzyszkolny Klub Myśli Polskiej 
w Liceum Ogólnokształcącym im. Władysława Jagiełły 

Młodzieżowy Dom Kultury im. Króla Maciusia I 
 

zapraszają nauczycieli, uczniów płockich szkół ponadgimnazjalnych, pracowników 

administracji oświatowej, ludzi kultury i wszystkich zainteresowanych do udziału 

w wielkim eksperymencie dydaktycznym 

pod nazwą 
 
 

Urodzeni w niewoli – dzieciom Niepodległej 

POLSCY HISTORYCY LITERATURY 
 

Opis eksperymentu: 
1. Zostanie zorganizowanych kilkanaście seansów „Głośnego czytania nocą” pod wspólnym 

tytułem POLSCY HISTORYCY LITERATURY. 

2. Spotkania odbędą się w okresie od października 2009 roku do stycznia 2012 roku 

lub dłużej. Intencją jest, ażeby uczeń rozpoczynający naukę w liceum we wrześniu 2009 roku, 

mógł w czasie 5 kolejnych semestrów uczestniczyć w całym cyklu. 

3. Tym wyróżnionym spotkaniom „Głośnego czytania nocą” będzie patronowało hasło-idea: 

URODZENI W NIEWOLI - DZIECIOM NIEPODLEGŁEJ. 

4.  Czytać będziemy gigantów polskiej historii literatury urodzonych przed umowną datą 

11 listopada 1918 roku, to znaczy tych uczonych, którzy całkowicie zostali ukształtowani 

jeszcze pod zaborami lub w dwudziestoleciu międzywojennym. 

5.   Seanse trwające 2 x 45 minut "czystego czytania" kończone będą 45-minutową dyskusją 

z intencją przeniesienia jej dalszego ciągu na zajęcia szkolne. 

6.  Teksty czytane w MDK-u będą się ukazywały w Zeszytach Jagiellońskich i będą 

stanowiły rosnący systematycznie INTERNETOWY RETRO-PODRĘCZNIK 

DO JĘZYKA POLSKIEGO (http://www.jagiellonka.plock.pl/gazetka/zj_nrxx.pdf). 
 

Komentarz: 

Podejmiemy próbę oddziaływania na współczesnego ucznia tekstami napisanymi przez 

ludzi o zupełnie innej wrażliwości narodowej i literackiej, żyjących w zupełnie innych 

warunkach społeczno-politycznych. Jednocześnie tekstami o wyjątkowej wartości. 

Niezależnie od oficjalnego nurtu szkoły zmierzającego do maturalnego „testu na punkty” 

podejmiemy próbę zrobienia tego, co zawsze w Polsce było celem edukacji polonistycznej, 

a obecnie przestało być ważne. 
 

W tekstach źródłowych pisownię dawną nieznacznie uwspółcześniono. 
 

Zeszyty Jagiellońskie. Pismo Uczniów, Nauczycieli i Przyjaciół Liceum Ogólnokształcącego  

im. Króla Władysława Jagiełły w Płocku 

Redakcja: ul. 3 Maja 4, 09 – 402 Płock; http: //  www.jagiel lonka.plock.pl ;  (024) 364-59-20 

lwjszkola@jagiellonka.plock.pl; 

Opiekun merytoryczny projektu: Tomasz Zbrzezny.  Opiekun zespołu: Wiesław Kopeć, wkopec1@wp.pl 

Zespół redakcyjny: członkowie Międzyszkolnego Klubu Myśli Polskiej. 
 

http://www.jagiellonka.plock.pl/
mailto:lwjszkola@jagiellonka.plock.pl
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Tomasz Zbrzezny: 
 
Testament Ignacego Chrzanowskiego (16 zeszyt z tekstami historyków literatury polskiej) 

zamyka pierwszą część prac nad Retropodręcznikiem do języka polskiego.  
 

Przed nami jeszcze długa droga. Już dziś jednak chcielibyśmy precyzyjnie wyjaśnić, dlaczego 

czytamy i publikujemy fragmenty dzieł „urodzonych w niewoli”. 
 

- bo urodzeni w niewoli historycy literatury polskiej byli ludźmi szczególnie wyczulonymi 

na sprawy narodowe; 
 

- bo byli ludźmi ukształtowanymi według wzorców ustanowionych przez autentyczne elity 

moralne i intelektualne - byli więc nastawieni na wyczytywanie w arcydziełach literatury 

polskiej najwyższych treści; 
 

- ich „odczytania” arcydzieł były często wręcz dopełnieniem, uzupełnieniem i rozwinięciem 

tego, co wieszczowie często jedynie zasygnalizowali lub przeczuwali (patrz ZJ nr 70 

z interpretacjami „Nie-Boskiej Komedii”!); 
 

- bo przemawiają pięknym polskim językiem; 
 

- bo osobiście arcydzieła literatury polskiej badali, a przygotowani byli do tego rodzaju 

badań na najlepszych uniwersytetach europejskich; 
 

- bo jako wspólnota naukowców wzajemnie swoje wyniki konfrontowali z niezwykle 

wymagającymi recenzentami - kolegami; 
 

- bo świadomie budowali „świątynię ducha” dla Polaków, tkankę kultury, która miała 

zrównoważyć nieobecność (zabory) lub braki (międzywojnie) Państwa Polskiego; 
 

- bo stworzyli piśmiennictwo dziś niemożliwe do wytworzenia, a niezbędnie potrzebne 

do przetrwania narodu. 
 

Twierdzimy, że obok „arcydzieł” literatura krytyczna „urodzonych w niewoli” omawiająca 

„arcydzieła” jest integralną częścią naszego narodowego piśmiennictwa. Podręczniki 

do literatury polskiej powinny się z nią liczyć tak samo jak z „arcydziełami”. Tej właśnie 

funkcji współczesny podręcznik zupełnie „nie widzi”. Autorzy podręczników szkolnych tej 

literatury urodzonych w niewoli po prostu nie znają. A jest to praca 4-5 pokoleń badaczy. 
 

Uczeń (i nauczyciel) nie mogą być postawieni „oko w oko” z „arcydziełami” po prostu - 

w takiej sytuacji każda interpretacja będzie „demokratycznie” równocenna. To, że nauczyciel 

„coś powie”, a uczeń „coś zrozumie”, to za mało. Dzisiejszy podręcznik to zaledwie pretekst 

do rozmowy o arcydziełach, a finalny „klucz maturalnych odpowiedzi” eliminuje 75% 

wartości niesionych przez kulturę polską. 
 

Odczytania arcydzieł też mają swoją historię. Te odczytania przez kolejne pokolenia badaczy 

są wręcz warunkiem zrozumienie ich zawartości, są pomostem między dawnymi a nowymi 

czasami. 

 
 

...żeby na całym obszarze Rzeczypospolitej była jednolita szkoła, 

która by, wpajając w umysły uczniów jednakowe pojęcia, a w serca jednakowe uczucia, 

wytworzyła moralną jedność narodu polskiego... 
 

z opinii Ignacego Chrzanowskiego o Hugonie Kołłątaju ze szkicu o Henryku Sienkiewiczu 
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Ignacy Chrzanowski (1866-1940)  
- historyk literatury, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
zmarł w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen  
 

  
 

Na zdjęciu z prawej: prof. Ignacy Chrzanowski z Romanem Dmowskim w Kosowie Huculskim (1910). 

 

Profesor Ignacy Chrzanowski w "Zeszytach Jagiellońskich": 
w nr. 28: Wiek złoty z "Historii literatury niepodległej Polski"; w nr. 35: Polska w wieku 

oświeconym z "Historii literatury niepodległej Polski"; w nr. 53: Dlaczego Rej jest ojcem 

literatury polskiej? // Za co powinniśmy kochać Pana Tadeusza? Odczyt popularny wygłoszony 

w Warszawie w Uniwersytecie Ludowym Polskiej Macierzy szkolnej w roku 1907; w nr. 67: 

Stanisław Krzemiński. 
 

Ignacy Chrzanowski był dalekim kuzynem Joachima Lelewela i Henryka Sienkiewicza. Studiował 

literaturę na Uniwersytetach w Warszawie, Wrocławiu, Berlinie i Paryżu. Objął po Stanisławie 

Tarnowskim Katedrę Historii Literatury Polskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim w 1910 roku mimo 

braku doktoratu. 

W pracy naukowej zajmował się literaturą polskiego odrodzenia, oświecenia i romantyzmu, 

dziejami myśli filozoficznej w literaturze polskiej, kulturą średniowieczną oraz polską 

literaturą religijną. Dokonał analizy dzieł Marcina Bielskiego Kronika świata i Kronika 

polska, porównując je z innymi autorami polskimi i zagranicznymi.  

W pracy Historia literatury niepodległej Polski przedstawił własną syntezę historii literatury 

polskiej w latach 965-1795. Historia była początkowo przeznaczona dla szkół średnich, 

po rozszerzeniu stała się jednym z ważniejszych podręczników akademickich i doczekała się 

szeregu wydań (w 1971 ukazało się wydanie XV). Zbadał podłoże Kordiana Słowackiego. 

Wykazał rolę Bronisława Trentowskiego jako przedstawiciela, a nie poprzednika 

pozytywizmu. Badał życie i dorobek Lelewela.  

W latach 1911-1939 wydał 50 tomów serii "Prace historyczno-literackie", przygotował 

także wydanie Wyboru pism Zygmunta Kaczkowskiego (1900) w 10 tomach. Domagał się 

uwzględniania polskiej myśli filozoficznej w badaniach nad historią literatury. 
Niektóre prace: Ideały romantycznej poezji polskiej (1899),  Pierwszy utwór Sienkiewicza (1901), 

O satyrach Adama Naruszewicza (1902), "Kazania Sejmowe" Skargi (1903), Krasicki jako autor 

"Monitora" z roku 1772 (1904), Marcin Bielski, studium literackie (1906, 2 części), Władysław 

Nehring (1909), Z dziejów satyry polskiej XVIII wieku (1909), Wypisy polskie dla klas wyższych 

szkół średnich (1913, z Konstantym Wojciechowskim), Czym był Wirgiliusz dla Polaków po utracie 

niepodległości (1915), "Ród ludzki" Staszyca jako wytwór filozofii oświecenia (1915), O komediach 

Aleksandra Fredry (1917), Poezja polska XVIII wieku (1918), Z epoki romantyzmu (1918), 

Humanizm i reformacja w Polsce (1927, redaktor, wspólnie ze Stanisławem Kotem), Źródło pomysłu 

rozprawy Jana Śniadeckiego "O pismach klasycznych i romantycznych" (1930), Jan Długosz, próba 

charakterystyki człowieka (1938), Studia i szkice. Rozbiory i krytyki (1939, 2 tomy), Joachim 

Lelewel. Człowiek i pisarz (1946). 
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Wiktor Weintraub 
Profesor niegdysiejszy. O Ignacym Chrzanowskim 

 

Przez uczniów był ubóstwiany. Tłumy chodziły na jego wykłady i ćwiczenia. Największe 

audytorium Uniwersytetu Jagiellońskiego, sala Kopernika była zawsze przepełniona. Siedziało się 

na stopniach katedry, stało pod oknami. 

Nazwisko prof. Ignacego Chrzanowskiego sprzęgło się w świadomości ogółu z jego „Historią 

literatury niepodległej Polski”. Była to książka niezwykła już choćby ze względu na rolę społeczną, 

jaką odegrała. Rozeszła się w 120 000 egzemplarzy – cyfra astronomiczna jak na nasze stosunki [...].  

 

Doktoraty dawał lekką ręką.  
Nie należał do profesorów, którzy lekceważą, czy zbywają swoje wykłady. Przygotowywał się 

do nich starannie, wygłaszał je nawet z pewną dozą celebry. Miał wyjątkowo miły timbre głosu 

i umiał go świetnie modulować. Słuchaczowi nasuwali się na pamięć ci „niegdysiejsi” profesorowie, 

którzy przychodzili na wykłady w czarnych surdutach i stwarzali wokół nich aurę odświętności. Czuło 

się, iż traktuje wykłady jako jedno z ogniw swojej misji narodowo-wychowawczej. 

Trzy popołudnia w tygodniu profesor poświęcał na przyjmowanie studentów u siebie w domu. 

Było na nich zawsze pełno. Niektóre bardziej egzaltowane studentki umyślnie wyszukiwały preteksty 

dla narady, zmieniały tematy pracy seminaryjnej, byleby tylko mieć okazję porozmawiania 

z profesorem. [...] Inteligentna odpowiedź, orientacja w przedmiocie zadowalały go dużo bardziej 

od znajomości szczegółów, erudycji. Bogiem a prawdą inteligentny student mógł się do egzaminu 

u niego nie przygotowywać. 

Seminaria jego były zawsze tłumne. Doktoraty dawał lekką ręką. [...] Ale też lista jego uczniów 

zawiera sporo nazwisk poważnych uczonych. Figurują na niej: Pigoń, Borowy, Pollak, Julian 

Krzyżanowski, Brahmer, Chodynicki, Gąsiorowska-Szmydtowa. Seria „Prac Historyczno-

Literackich”, w której drukował co cenniejsze prace doktorskie swoich uczniów, obejmuje bez mała 

pięćdziesiąt tomów. [...] 

Czy był dobrym pedagogiem? I tak, i nie. [...] Student wiedział, że w profesorze znajdzie zawsze, 

ilekroć się do niego zwróci, życzliwą pomoc i radę, ale że go ten profesor w niczym krępować nie 

będzie, że mu nie będzie narzucał swoich poglądów czy metod pracy. Było w takim stanowisku dużo 

chwalebnej tolerancji, ale była też i niezdolność pokierowania uczniem. [...] Kiedyśmy się umówili co 

do tematu mojej pracy seminaryjnej, powiedział mi: „Ile razy pan zechce, może pan przyjść do mnie 

po radę, ale z góry uprzedzam, że niewiele będę mógł panu pomóc. Należę do starej szkoły”. Było 

w tym dużo zrezygnowanego przekonania, że młodzi mają prawo do własnych metod [...] 

 

Miał poczucie misji.  

Ci co go znają tylko z książek, nie domyśliliby się, że to był człowiek bardzo dowcipny, 

obdarzony żywym poczuciem humoru i przepadający za dobrym żartem. [...] Poczucie pewnej misji 

społeczno-wychowawczej kazało mu najwidoczniej unikać takich lżejszych rejestrów. 

To samo poczucie sprawiło, że Chrzanowski – jak to kiedyś słusznie zauważył Kridl — dużo 

śmielej stawiał zagadnienia niż je rozwiązywał, tak jakby bał się siły destrukcyjnej zbyt daleko 

posuniętej analizy. Tylko nie należy rozumieć tego fałszywie, jakoby brakło mu odwagi cywilnej. 

Tam, gdzie szło o ocenę moralną, umiał znaleźć dla swojej prawdy twarde i mocne akcenty. 

(Źródło: Nowe Państwo, Nr 3 (49) 2010) 

 

Stanisław Pigoń 
Ostatnie chwile Ignacego Chrzanowskiego 

 

Chodziła z dawna między nami „chrzanowczykami” taka gadka, że Profesorowi przepowiedziano 

ciężki koniec życia. Pani Domańska, była asystentka Ochorowicza [Julian, 1850-1917, psycholog, 

filozof, pisarz] miała mu raz — podrażniona jego żartobliwym sceptycyzmem — powiedzieć 

w Kosowie: 

— A pan swej Historii literatury nie skończy, schyłek życia zaś będzie pan miał bardzo ciężki. 
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On sam o tym nie mówił, nie przykładał widać wagi do tej zapowiedzi, a może nawet o niej 

zapomniał. Niemniej faktem jest, że ostatnie miesiące, a właściwie już ostatnie lata rzeczywiście nie 

szczędziły Profesorowi docisków, zgryzot i cierpień. Po takim życiu i pracy! Zbyt to wymowny 

przykład bolesnej dysproporcji między zasługą a odpłatą, żeby tu o nim choć pokrótce nie wspomnieć. 

Dziewiąta rocznica śmierci Profesora usprawiedliwi ten nawrót pamięci. 

Złe prognostyki nad głową prof. Ignacego Chrzanowskiego zjawiać się zaczęły już w r. 1930. 

Weredyk, człowiek o wspaniałej, nierzadko zuchwałej odwadze cywilnej, w postępowaniu 

prostolinijny i bezkompromisowy — nie chował on pod korzec sądów swych o panującej wówczas 

rzeczywistości „sanacyjnej”, toteż spotkał się wnet z odwetami. Po pamiętnym zaś referacie jego na 

uroczystym otwarciu zjazdu naukowego im. J. Kochanowskiego szarpać poczęła osobę Profesora 

rządowa „Gazeta Polska”. Odważył się on tam na zuchwalstwo niebywałe: głośno, przed nabitą salą 

Teatru im. Słowackiego pozwolił sobie na wyraźną aluzję do skrytobójstwa gen. Zagórskiego 

[Włodzimierz Zagórski-Ostoja, 1882-ok. 1927, przeciwnik Piłsudskiego w maju 1926]. Ponieważ był 

podówczas już poza ustawową granicą wieku, obawialiśmy się, że skończyć się to może na tym, 

iż minister WRiOP nie zechce przedłużyć mu prawa wykładania. 

Dopóki jednak ministrem oświaty był Sławomir Czerwiński, były uczeń Profesora, zawsze wobec 

niego poprawny i lojalny, jakoś owe grożące grzmoty ucichały. Nie na długo. Już w roku następnym 

objął ministerstwo głośny niebawem „reformator” naszych uniwersytetów, Janusz Jędrzejewicz 

[1885-1951, minister WRiOP od r. 1931, premier w l. 1933-34]. Burza nadciągnęła. Stało się to nawet 

z pewną ostentacją. Minister Kazimierz Bartel na publicznym wystąpieniu w Krakowie głośno 

i imiennie z trybuny zaatakował Profesora za jakiś jego artykuł. Ale na tym się nie skończyło. 

W roku akademickim 1930/31 Chrzanowski skończył sześćdziesiąt pięć lat życia, przekroczył tzw. 

„granicę wieku” profesorskiego, miał odejść w stan spoczynku. Licząc się z tym Senat UJ wniósł 

do Ministerstwa o przedłużenie mu — jak i kilku innym profesorom w takiejże będącym sytuacji — 

prawa wykładania na lata następne. Wypadki takie zachodziły często. Minister wniosek zatwierdził, 

wykreślając w nim jedno tylko nazwisko: Chrzanowskiego. Jemu nadesłano dekret emerytalny. 

Na analogiczny wniosek ponowiony w roku następnym nie było żadnej reakcji. Profesor, korzystając 

z przysługującego mu prawa, prowadził przez dwa lata seminarium dla swoich starszych studentów — 

już bez wynagrodzenia. 

Dopiero po ustąpieniu Jędrzejewicza (1934) wniosek Wydziału i Senatu o przyznanie 

Chrzanowskiemu profesury honorowej doczekał się decyzji przychylnej: przyznano ją od jesieni 1936 

roku. I tej nie było długo. I katedrę, i Profesora zmiotła niebawem złowroga wichura wojenna. 

Na „wykład” Obersturmbannführera „doktora” Müllera o stanowisku „nowych Niemiec” wobec 

nauki i uczonych dnia 6 XI 1939 r. (wykład krótki, za to z demonstracjami!) poszedł Profesor 

z przesadnego poczucia powinności wobec pisemnego zaproszenia rektorskiego [prof. Tadeusz Lehr-

Spławiński, uwięziony 6 XI, w obozie do 8 II 1940]. Zostawił na swym biurku niemal w połowie zda-

nia przerwany jeden ze środkowych rozdziałów II tomu Historii literatury polskiej, by już do niego 

nigdy nie wrócić. Poprzez więzienie przy ulicy Montelupich, przez koszary przy Wrocławskiej, 

etapami wraz z całą rzeszą profesorską UJ powędrował do obozu koncentracyjnego [Przeżycia 

obozowe opisał Stanisław Pigoń w książce Wspominki z obozu  Sachsenhausen (1939 - 1940), 

Warszawa 1966]. 
 

* 
 

Tak się złożyło, że dzieliłem z nim dolę więzienną dość długo. Razem spędziliśmy pierwszą noc 

stłoczeni na betonowej posadzce w kaplicy więziennej przy Montelupich, razem jechaliśmy pociągiem 

ekspedycyjnym do Wrocławia i tam w więzieniu razem spędziliśmy dwa tygodnie w jednej zbiorowej 

celi, mając za towarzyszy obok innych: Tadeusza Estreichera, Tadeusza Kowalskiego, Stanisława 

Maziarskiego, Kazimierza Nitscha, tudzież wiceprezydenta m. Krakowa Stanisława Klimeckiego; 

było nas tam razem w niedużej izbie 20 osób. Można by to nazwać naszym przedpieklem. Dyrektor 

więzienia, starszy, nakrochmalony prawnik, zachował się wobec nas stosunkowo poprawnie, 

odwiedził nas, ale nie taił, że jedyną instancją decydującą o nas jest gestapo. 

Trudno zapomnieć te dni i wieczory wrocławskie. Prof. Chrzanowski trzymał się znakomicie. 

Skarżył się, co prawda, na dokuczliwą bezsenność, na którą lichym antidotum były jakieś krople, 

zapisywane z dobroduszną beztroską przez starego lekarza więziennego, typowego „Schlendriana” 

[niem. rutynista]. 
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Urozmaicał nam więc monotonię więzienną opowiadaniami, zwłaszcza wspomnieniami. Podniecał 

go do nich — jeśli wolno tak się wyrazić — genius loci. Przecież Wrocław to było poniekąd jego 

miasto uniwersyteckie. Ukończywszy studia w Warszawie, tu kontynuował je Chrzanowski (jako 

stypendysta) pod kierunkiem Nehringa, tu zaczynał swą działalność naukową rozprawami o Reju 

i Szymonowicu; tu Teodor Lipps sugestywnymi wykładami wciągnął go głębiej w problematykę 

filozoficzno-estetyczną i etyczną. Łatwo więc było pochwycić koniec nitki w bogatym kłębku jego 

wspomnień. Udręczeni bezczynnością, słuchaliśmy ochotnie tych gawęd, nawet staraliśmy się 

planowo je zorganizować. 

Opowiadał Profesor wiele i o stosunkach uniwersyteckich we Wrocławiu, i o atmosferze życia 

studenckiego, zwłaszcza życia Polonii śląskiej i wielkopolskiej, wreszcie o swoich przejściach 

materialnych i duchowych. Te ostatnie musiały być intensywne. T u t a j  to — wyznał — nosił się 

przez jakiś czas z myślą o oddaniu się studiom teologicznym, ale się na nie ostatecznie nie 

zdecydował. 

Szczególnie często i ochotnie sięgał do wspomnień późniejszych, warszawskich. Trzy bodajże 

wieczory zapełnił opowiadaniem o stosunkach tamtejszych, zwłaszcza literackich, o Sienkiewiczu, 

Prusie, Korzonie, Żeromskim, ich pracy w Bibliotece Zamoyskich, itp. Niestety, notować tych 

wspomnień nie było ani czym, ani na czym. 

 

Trzeba więc zawierzyć zawodnej pamięci i pozbierać to czy owo z tamtych więziennych relacji. 

Skupiały się one w dwóch zwłaszcza ośrodkach, dotyczyły działalności w środowiskach 

nauczycielskich tudzież naukowych Warszawy na pograniczu dwóch wieków. 

W swych wczesnych latach warszawskich Profesor brał bardzo żywy i czynny udział w życiu 

szkolnym. Na pensjach żeńskich, po przygodnych zespołach uczniowskich prowadził wykłady 

z historii literatury polskiej, wśród innych wykładających wybił się na czoło oryginalnością ujęć, 

swadą szlachetnej retoryki. 

Kiedy po rewolucji 1905 roku zaczęła się walka o prawo do szkoły polskiej, on był wśród jej 

protagonistów. Z uciechą przypominał, jak na wielkim wiecu rodziców i nauczycieli osaczył i na 

sztych wystawił rosyjskiego kuratora, który nieudolnie próbował bronić stanowiska rządu. Gdy 

uchwalono wysłać deputację do Petersburga i ustalono jej skład, Chrzanowskiemu przypadła rola 

rzecznika sprawy. Przyjął ich minister Witte bardzo powściągliwie, a Profesorowi, który atakował 

szkołę rosyjską i nazwał ją katownią młodzieży, wpadł w słowa i lekceważąco odparł: 

— Nu, eto mietafora! 

Niemniej, zdecydowane stanowisko nauczycielstwa, młodzieży i społeczeństwa przemogło i rząd 

w końcu zezwolił na organizowanie prywatnego szkolnictwa średniego, na założenie Macierzy 

Szkolnej. 

Z żywą ochotą wszedł Chrzanowski we wspomnienia o życiu naukowym Warszawy. Szeroko 

opowiadał o ludziach i pracach, o tych zwłaszcza, w których sam uczestniczył. Dowiedzieliśmy się 

wiele z wewnętrznego życia Kasy im. Mianowskiego, o wyrosłych z prywatnej inicjatywy wielkich 

wydawnictwach zbiorowych, o rozwoju czasopiśmiennictwa naukowego i literackiego, itp. 

Przesunął nam też przed oczyma galerię niestrudzonych działaczy na tym polu, Stanisława 

Krzemińskiego i Stanisława Michalskiego przede wszystkim. Sporo dowiedzieliśmy się zwłaszcza 

o wewnętrznych kłopotach redakcyjnych, o praktyce cenzury rosyjskiej. Wszystko to poznał on 

dobrze, gdy po ustąpieniu Chmielowskiego został redaktorem naczelnym „Ateneum”, miesięcznika 

wychodzącego prywatnym sumptem Włodzimierza Spasowicza. Spasowicz, który sławy i fortuny 

dorobił się jako znakomitość w palestrze petersburskiej, był właściwie pisarzem dwujęzycznym. 

Zdaniem Chrzanowskiego — rosyjskim był on secundo loco; pisząc w jednym czy  drugim  języku — 

myślał i zdania formułował po polsku. Sam to przyznawał. Nie krył też Chrzanowski okoliczności, 

które spowodowały, że i on rzucił redakcję, powodując tym ostatecznie wycofanie się Spasowicza 

i zamknięcie pisma. Poszło o stanowisko polityczne Erazma Piltza, redaktora „Kraju”, a więc organu, 

za którym również stał Spasowicz. 

Obok relacji poważnych nie skąpił nam też Profesor facecji. Było tam sporo o towarzyskim, 

knajpiarskim życiu owych matadorów naukowych, którzy nie uchylali się też o d  w y b r y k ó w .  

Usłyszeliśmy więc, jak późną nocą, gdy kompania kolegów wesoło wracała z birbantki i przechodziła 

Krakowskim Przedmieściem, Chmielowski, który nie wylewał za kołnierz, mijając Pałac 
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Namiestnikowski wyspinał się na jednego z lwów kamiennych, usiadł mu okrakiem na grzbiecie 

i zaintonował zwrotkę psalmu: 

Na lwa srogiego bez obrazy wsiędziesz  

I na ogromnym smoku jeździć będziesz.  

                                                (z Ps. 91 w przekł. J. Kochanowskiego) 

 

Jakoś na szczęście policjant się nie nawinął i powodu do obaw nie było. 

Nie skąpił też gawędziarz szczegółów drażliwych. Z uciechą przypominał zabawne momenty 

kontrowersji między głowaczami. Opowiadał, jak Korzon za bajki miał pisaniny naukowe Kraushara 

i jak dotkliwie, przy ludziach, dawał mu to do poznania. To znów przypominał szczegóły 

przewlekłych kontrowersji między Gabrielem Korbutem a Bronisławem Chlebowskim. Nie lubili się. 

Zwłaszcza Korbut, czupurny i napastliwy, nie omijał sposobności, atakował raz po raz rywala, 

podrywając, ile się dało, jego naukową pozycję i powagę. Stateczny Chlebowski otrząsał się z tych 

napaści, spokojnie je bagatelizując. 

Zajęły nas te zabawne przygody, odsłaniały słabostki, ambicje i urazy, które się kryją poza togami, 

nurtują w świecie dostojnych uczonych, drążą skupienia uniwersyteckie, ową „kleine aber nette 

Gesellschaft”, jak to nazwał Franz Joseph. Okazywało się oto, że takie antagonizmy i śmieszne, 

podrażnione przerosty ambicji to chleb powszedni także wśród humanistów, wśród polonistów 

w szczególności. Więcej między nimi takich Domejków i  Dowejków. Uniwersytet lwowski bawił się 

niehamowanymi scysjami między Bruchnalskim a Kallenbachem, w Krakowie niearkadyjskie 

stosunki panowały między Nitschem a Łosiem, a cóż dopiero mówić: między Nitschem 

a Brücknerem. Sam Chrzanowski wystawiony został na kąśliwe dąsy urażonego Windakiewicza. 

Warszawa więc nie stanowiła tu wyjątku. 

Drobną jeno cząstkę owych poniewolnych „wieczorów wrocławskich” wyławiam dziurawą siecią 

przypomnienia. Nastrój celi więziennej nie najlepszej dla nich dostarczał scenerii. Położenie nasze 

na przedprożu śmierci dawało podniety do rozważań raczej poważnych, do refleksji nawet 

eschatologicznych. 

Ze swoich ówczesnych rozmów z Profesorem, m.in. na tematy religijne, zapamiętałem również to 

i owo. Zawsze je podkładał afektem, nie były to dlań sprawy obojętne; brał je poważnie. Mierziła go 

np. nieszczerość w tej dziedzinie. Dmowskiemu obces wytykał, że kładł duży nacisk w swym 

programie politycznym na religijność, a sam do późna był niereligijny. O życiu pozagrobowym mówił 

Profesor zawsze z pełnią wiary, tu nie miał wątpliwości. To samo dotyczyło bóstwa Chrystusa. 

Natomiast ze smutkiem przyznał, że nie zdołał nigdy posiąść spełna daru modlitwy, choć 

niejednokrotnie bardzo gorąco tego pragnął i w tym z sobą się mocował. 

Stanowisko Profesora w tych sprawach najwyraźniej chyba określi bezpośrednia wypowiedź, jaką 

później dopiero miałem możność poznać z jego pamiętnika: 

W późniejszym życiu nieraz miewałem i miewam różne wątpliwości dogmatyczne, 

ale o wszechdobroci i wszechmocy Boga i o nieśmiertelności duszy nigdy nie wątpiłem. Co do wiary 

w bóstwo Chrystusa — nieraz o nim wątpiłem (już w gimnazjum), ale raz po raz wiara ta wracała, 

a obecnie, w siedemdziesiątym drugim roku życia, coraz bardziej się utrwala. 
 

* 
 

Kiedy nas zagnano do Sachsenhausen, wypadło mi się rozstać z Profesorem. Pomieszczono nas 

w dwóch różnych barakach, sąsiadujących wprawdzie ze sobą, ale zawszeć rozdzielonych dyscypliną 

życia obozowego. Widywać się z nim mogłem jedynie wieczorami, po apelu i wieczerzy, w ciągu 

jedynej swobodniejszej godziny. W straszliwym tłoku i gwarze, gdzie trzeba było z trądem przeciskać 

się przez tłum więźniów, wepchniętych w ciasny barak, niewiele można było zażyć rozmowy. 

Zresztą koło Profesora bywała zawsze osobna ciżba kolegów. Przez grudzień trzymał się on nadal 

dobrze. Przy stole lub podczas tzw. Stehkommando przed gronem słuchających snuł dalej wątki 

wspomnień, a w rozmowach w pojedynkę mówił chętnie o swych pracach pozaczynanych 

i planowanych, o zamiarach publikacji, a szczególnie często i chętnie o zagadnieniach religijnych, 

które go zawsze pasjonowały; słowem, pełen był wiary w przetrwanie niewoli i w powrót do życia 

czynnego. Szczególnie widoczne było, że w cichości serca liczył on na wypuszczenie nas w czasie 

świąt Bożego Narodzenia. Do tego terminu napinał swą wytrzymałość. 
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Kiedy ta nadzieja zawiodła, naszło na Profesora widoczne przygnębienie. Nie miał ni chwili 

wątpliwości co do klęski Niemiec: ,,To dzieło szatana — powiedział jeszcze w Krakowie 

ks. Archutowskiemu — ale Bóg zwycięży”. Odpychał z odrazą różne nachodzące pokuszenia 

do jakichś prób „usprawiedliwiania się
 

przed gestapo, podszeptywane i między nami przez 

(odosobnione na szczęście) słabsze dusze. Nie ulegał złudzeniom, wiedział, że poza upokorzeniem 

niczego to nie przyniesie, a od uniżań się odrzucała go jego harda natura i wysokie poczucie godności. 

Ale czy jemu samemu dane będzie przetrwać to dzieło szatańskie? Tu go widać nachodziły coraz 

głębsze wątpliwości. Jakoś mroczniał, posępniał. 

Szczególnie dotkliwie przygnębiał go brak wiadomości od syna. W ostatnich dniach sierpnia 

wyjechał on do swego pułku, bodajże do Lidy. Z drogi przesłał kartkę i na tym się łączność urwała. 

Ojciec raz po raz do tego wracał, nie krył, że cierpienie przerastało jego siły. Bied wszelakich 

na dobitkę nie brakło. 

Słabła też coraz widoczniej jego odporność, trudno było tego nie widzieć. Powściągał powoli swą 

rozmowność, częściej zaczął utyskiwać na dolegliwości życia obozowego. Dotkliwiej niż niejednemu 

dokuczał mu głód, co gorsza, zaczęła zawodzić prosta wytrzymałość fizyczna. Od lat już Profesor 

zapadał jesieniami na bronchit, wrażliwy był na przeziębienie. Z tej strony obawiał się 

niebezpieczeństwa. 

O co zaś jak o co, ale (co tam przeziębienie!) o przemarznięcie było najłatwiej przy wichrach 

i mrozach owej piekielnej zimy 1939/40. Okazji do tego dostarczali z diabelskim chichotem esesmani, 

próbując naszej wytrzymałości podczas wielogodzinnych apelów, nierzadko przy 30 stopniach mrozu. 

Wobec tej furii żywiołu byliśmy bezbronni. W mroczne jeszcze a mroźne ranki wypędzeni na plac, 

zanim kazano się ustawiać w szeregi, broniliśmy się przed wściekłym boreaszem, kupiąc się i zbijając 

w gromadki; starszych i słabszych, m. in. Chrzanowskiego, braliśmy w środek, gdzie niby to miało 

być cieplej. Bogać tam! 

Niewiele to wszystko pomagało. Bez płaszczy, częstokroć w strzępach bielizny, w zdartych 

i przewiewnych drelichowych lub pokrzywianych kurteczkach, odmrażaliśmy nogi, uszy i nosy. 

Nie lepsza dola była płucom. Uchrony przed mrozem nie było, nie mogło być! Zuchwalsi z nas brali 

się na sposoby, zaryzykowali raz i drugi. Wykradłszy gdzieś kawał gazety, podkładali ją pod bluzę 

na piersi i plecy. Okazało się, że papier jest niezgorszym izolatorem. Esesmani wnet jednak wywęszyli 

te swoiste „podbicia futrzane”, poddawali nas na placu rewizjom, a stwierdziwszy „przestępstwo” 

karali z całą bezwzględnością. Kiedy kilku spośród studentów czeskich z Pragi owinęło się pod bluzą 

ręcznikami, i to się ujawniło, zastosowano represje do całego licznego ich zastępu. Zamieniono 

wszystkim cieplejsze, nieco „zimowe” spodnie na „letnie”, drelichowe, a w musztrach karnych 

ganiano ich przez kilka dni po placach obozu, tarzano w śniegu itp. Ze szczególną - satysfakcją 

zabawiali się esesmani wciskając leżącym poza kołnierze koszul tęgie kawały śniegu. 

Narzekał na zimno także prof. Chrzanowski, szukał próżno przed nim ratunku. Kiedy mi się — 

za srogą opłatą 2 marek — udało wyszachrować u więźnia, co pracował w szwalni, parę sukiennych 

wkładów do butów (zmajstrowanych przez niego oczywiście ukradkiem) i kiedym je oddał 

Profesorowi, licząc, że będzie chronił nogi, on powiązał je sznurkiem i nosił na piersiach jako niby to 

ochronę płuc przed mrozem. Marna to była ochrona, a oczywiście także „przestępcza” i bardzo 

ryzykowna. 

Jeszcze gorzej wyszło, kiedy w ostatnich tygodniach nagle wystąpiły u niego bóle głowy na tle 

sklerotycznym. Tu już o zaradzeniu nie było mowy. Pomocy lekarskiej i dostępu do apteki byliśmy 

przecież pozbawieni całkowicie. Nie pomagały też improwizowane namiastki. Cierpiał więc coraz 

mocniej. Trudnoż go było już męczyć wiele odwiedzinami. W godzinie wolnej siedział przy stole 

obejmując spuszczoną głowę mocno obiema rękami, samotny, milczący, kiedy niekiedy zaledwie 

włączał się do rozmowy, wyrzekł parę słów dowodzących, że słuchał jednak uważnie. Wobec ciężkiej 

jego niedoli byliśmy całkowicie bezradni i bezradnością przybici. Żniwo śmierci nasilało się 

podówczas właśnie między nami coraz bardziej; co dwa, co trzy dni ubywało kogoś z kolegów. 

Katastrofa zwaliła się na Profesora nagle. Bronchit przeszedł w zapalenie płuc, wystąpiła 

gorączka. Ciężko chorego odniesiono do tzw. rewiru, do baraku szpitalnego, skąd się wyjątkowo tylko 

wracało do życia. Zmarł tam niebawem w nocy z 19 na 20 stycznia. 

O śmierci powiadomiono wdowę. Zdołała wydobyć pozwolenie w gestapo i razem z córką 

dojechawszy do Sachsenhausen zastały zwłoki ustawione dla nich w garażu jeszcze przed spaleniem. 

Trumna z surowych desek, o nią oparty stał sfatygowany wieniec z zeschłych gałązek i liści. Był to 
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sprzęt ogólnoużytkowy. Tę służbę dekoratorską pełnił on — jak to objaśnił wartownik gestapowiec — 

przy niejednej już trumnie i oczywiście wtedy tylko, gdy był potrzebny na pokaz. Przez niedługą 

chwilę, wyznaczoną wdowie i córce na pożegnanie się ze zwłokami, gestapowiec ów stał przy 

drzwiach, pogwizdując lekkie piosenki. 

W jakiś czas potem przysłano do Krakowa blaszankę z popiołami nieboszczyka. Odbyło się 

nabożeństwo żałobne, którego oczywiście zapowiedzieć klepsydrami nie było można, i pogrzeb 

garsteczki popiołów dokonał się przy udziale kilku zaledwie osób. Wdowa razem z córką zaniosły 

trumienkę do grobu tymczasowego. Przeniesienie jej do grobu rodzinnego na cmentarzu Rakowickim 

dokonało się dopiero w październiku 1947 roku. 

Taki był schyłek życia człowieka, którego nazwisko w dziejach naszej nauki i nauczania zapisane 

zostało głoskami chlubnymi. Za siedemdziesiąt cztery lata życia, za pięćdziesiąt lat pracy twórczej, 

wytężonej i owocnej, za niepospolite zasługi na polu naszej kultury umysłowej, wspaniały ten 

człowiek, który dobrocią i uczynnością zobowiązał sobie w Polsce setki i setki ludzi, nie miał 

przed śmiercią dostatecznego kęsa strawy, którym by mógł zaspokoić głód, a po śmierci ziemi 

pod trumnę potrzebował tyle, ile jej zajmuje blaszanka z popiołem zebranym w krematorium. Tak się 

z nim obeszło życie. Trudno tu mówić o słusznej proporcji między zasługą a odpłatą. 

Ale to właśnie wszystko w porządku. Taki koniec życia uwydatnił jego zasadę, którą Zmarły miał 

zawsze za obowiązującą i którą tak lubił powtarzać za Konarskim: 

 

Nie masz zasług! To, co my zowiemy zasługi,  

Są tylko ku Ojczyźnie wypłacone długi.  

                                                    [S. Konarski, Tragedia Epaminondy] 

Niewątpliwie jednak tym razem dług został zapłacony z nawiązką. 

19 stycznia 1949 

 

Z pism prof. Ignacego Chrzanowskiego 
 

 

O wyjarzmieniu Ojczyzny. 

Zapomniane pismo polityczne Trentowskiego 

(Z wykładów w Uniwersytecie Jagiellońskim)  

 

Charakterystyka ogólna 
 

Historia polskiej myśli politycznej XIX wieku, podobnie jak historia naszej filozofii 

tego stulecia, do dziś dnia nie doczekała się gruntownego opracowania. Nawet Dzieje polskiej 

myśli politycznej w okresie porozbiorowym Feldmana nie wyczerpują przedmiotu. Autor 

pominął milczeniem niejedno cenne pismo po lityczne, jak np. bezimienną broszurę z roku 

1831 O sprawie narodu polskiego (napisaną przez Ludwika Łętowskiego) i wiele innych, 

zwłaszcza rozproszonych po czasopismach. Największą jednak krzywdę wyrzą dził 

Trentowskiemu, zbywając jedynie przelotną wzmianką jego Urywki polityczne, wydane 

nasamprzód w czasopiśmie poznańskim ,,Teraźniejszość i Przyszłość” w roku 1845, a potem 

w tymże roku osobno w Paryżu. Gorzej jeszcze skrzywdził Trentowskiego Tarnowski, 

jedyny z historyków literatury polskiej, który nie traktował literatury politycznej 

po macoszemu, ale który przeciwnie, zwracał na nią szczególną uwagę: o Wizerunkach duszy 

narodowej, o Przedburzy politycznej nie zapomniał, o Urywkach politycznych nie wspomniał 

jednym nawet słowem. 

A przecież mieszcząca się w tych Urywkach rozprawa O wyjarzmieniu Ojczyzny 

zasługiwała, zdawałoby się, na szczegółowy rozbiór, jest to bowiem (powiedz my to z góry) 

najwszechstronniejszy i pod niejednym względem najmędrszy program polityki 

narodowej, na jaki się zdobyła myśl polska w epoce romantyzmu , a w jednym postulacie 

(dotyczącym pracy około gromadzenia nie tylko moralnych, ale i materialnych bogactw 
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narodowych) wyprzedzający swoją epokę, będący zwiastunem hasła pracy organicznej  

głoszonego w epoce pozytywizmu. 

Ogólny jednak charakter tej rozprawy jest jeszcze romantyczny, a to przez swoją 

entuzjastyczną wiarę w wielką misję dziejową Polski i w ogóle przez swój patriotyzm 

płomienny, którego najsilniejszym wyrazem jest rota przysięgi, jaką zdaniem 

Trentowskiego każdy Polak-patriota powinien złożyć przed Bogiem: „Poprzysięgam Bogu, 

iż jedynie dla wydobycia z grobu matki-Ojczyzny żyć będę, dopóki w piersiach tchu stanie; 

iż gorąco ukochanemu narodowi poświęcić pragnę zdolność, czas, pracę  i gardło, dobra 

ziemskie, duchowe i moralne, jakie tylko posiadam; iż za jego niepodległość i dawną 

świetność gotów będę wycierpieć najsromotniejsze od carskich oprawców katusze; 

iż żadnymi na świecie skarbami wróg życzliwości mej nie kupi; iż nienawidzę równie 

pruskiego i austriackiego, jak moskiewskiego ciemiężcy i nie spodlę się nigdy szukaniem lub 

przyjęciem ich łaski; iż patriotyczne to przekonanie rozszerzać będę, ile tylko zdołam; 

iż umarłych na duchu ziomków chcę do nowego życia wskrzeszać, strwożonych ośmielać, 

obojętnych i zimnych własnym ogniem rozpłomieniać. Przysięgam, iż zgoła wtedy, gdybym 

s a m  j e d e n  tak myślał i czuł, jak myślę i czuję, gdyby wszyscy rodacy zapomnieć mieli 

o swej powinności aż do szczętu, pozostanę jeszcze prawym, ostatnim Polakiem . Tak mi, 

Boże dopomóż!” 

Obowiązki względem ojczyzny są w oczach Trentowskiego obowiązkami świętymi, 

r e l i g i j n y m i ;  ze wszystkich zaś najświętszym jest przywrócenie ojczyźnie 

wolności, albowiem „wolność równie jak świętość — jest przeznaczeniem człowieka”; kto 

mogąc zrzucić jarzmo niewoli, nie zrzuca go, ten popełnia nie tylko ciężki grzech wobec 

Boga. ,,Naród ujarzmiony — mówi Trentowski — ma prawo do spisku i rewolucji; jest to 

dlań p r a w o  B o ż e ,  m o r a l n e ,  l u d z k i e  i  n a t u r a l n e ,  a  n a w e t  

r e l i g i j n e ;  jak pojedynczy człowiek, tak cały naród bronić powinien własnego życia; 

gdy cię trzyma zbój za gardło, upatrz chwilkę, w której go sztyletem pchnąć możesz, i nie 

żałuj ręki; to nie zbrodnia, lecz obowiązek, nakazany od samego Boga, czyn bohaterski.” 

To się nazywa mówić jasno, wyraźnie i — uczciwie. Grzechem i błędem, zdaniem 

Trentowskiego, powstanie jest jedynie wtedy, kiedy jest p r z e d w c z e s n e , chociaż 

z drugiej strony także i przedwczesne, przegrane powstania wnoszą do skarbca ducha 

narodowego drogie i rzetelne klejnoty: „Powstania — mówi Trentowski, mając, oczywiście, 

na myśli nade wszystko wojnę roku 1831, w której sam walczył — są p o k a r m e m  

m o r a l n y m ,  a m b r o z j ą  b o g ó w  dla narodowego ducha i wzmacniają w nim 

żywotne siły; a krew wasza szlachetna, którą wroga poicie, wsiąkając w polskie ziemie, 

wsiąka także w ciało jej mieszkańców, przerabiając ich w podobnych do was półbogów, 

w waszych późniejszych mścicieli” . 

Ohydną teorię legitymizmu politycznego  odrzuca Trentowski stanowczo 

i bezwarunkowo: „Ojciec siedzi na tronie; syn knuje spisek, zabija go i chwyta za berło; 

zaczem władza tego królo- i ojcobójcy pochodzi także od Boga! Naród francuski walczy 

za wolność, Bonaparte rozpędza rząd jego bagnetem, niszczy okupione morzem krwi 

swobodne ustawy, zaprowadza rząd żołnierski — i oto władza jego pochodzi od Boga! 

A więc moskiewska, austriacka i pruska władza nad nieszczęśliwą, ohydnie najechaną 

i ujarzmioną Polską są od Boga! Tak myśli tylko papież , uznając trzech rozbójników, 

z których dwaj są zgoła wrogami katolicyzmu, za panów naszych p r a w o w i t y c h ,  

za naturalnych władców ś l e p o  w i e r n e j  Polski”. 

Już na podstawie przytoczonych powyżej wyjątków z rozprawy O wyjarzmieniu Ojczyzny 

można sobie wyrobić pojęcie o tonie, jaki w tym piśmie panuje: jak w innych swoich 

dziełach, tak i tutaj nic nie obwija Trentowski w bawełnę, r ąbie prosto z mostu, na prawo 

i na lewo, często nie rachując się z powagą przedmio tu, a tu i owdzie nawet — z prawdą. 

Pioruny, jakie miota na Kościół katolicki, są godne  namiętnego publicysty, 

ale nie rozważnego polityka — nie dlatego, żeby wśród zarzutów czynionych Kościołowi 

nie było wielu słusznych w z a s a d z i e ,  ale dlatego, że czyniąc je, nie bierze Trentowski 

pod uwagę różnych „konieczności historycznych”, z którymi się Kościół musiał i do dziś 

dnia liczyć musi. 



12 

 

Dziwna rzecz! Na i n n y m  polu, mianowicie w dziedzinie moralności, umiał 

Trentowski odróżniać i d e a ł  od wymagań twardej rzeczywistości, rozumiał np., 

że wallenrodyzmu w polityce narodowej nie da się  obronić ze stanowiska i d e a ł u :  

„Otwarty i b o s k i  patriotyczny charakter — czytamy w jednym z przypisków — zasługuje 

zawsze, ażeby go przenoszono nad s k r y t y  w  s o b i e  i  s z a t a ń s k i ;  a pomimo to 

jest daleki, bardzo daleki (i słusznie!) od bezwzględnego potępiania wallenrodyzmu, 

doradzając patriotom, żeby „skoro nie wolno im już działać dla ojczyzny p o  b o s k u ” ,  

służyli jej „w imię Boże... po szatańsku”. Tymczasem do historii Kościoła katolickiego 

przykłada Trentowski (podobnie jak Mickiewicz w Prelekcjach paryskich) miarę idealną — 

i w tym właśnie błądzi (tak samo jak Mickiewicz).  

Nie błądzi jednak, kiedy z właściwym sobie tempe ramentem, ostro i gwałtownie 

występuje przeciwko tak często powtarzanemu u nas poglądowi, że tylko do bry katolik 

może być dobrym Polakiem: „Schowajże się (...) pod poduszkę grobową z nauką twoją, 

że polski a katolicki to jedno! Czyli to dowodzi politycznego  rozumu i miłości ojczyzny, 

iż pragniesz z religijnego zaślepienia, z owej nieszczęsnej w i a r y  w  A n t y c h r y s t a ,  

miasto w C h r y s t u s a ,  ranić tyle serc rzeczywiście polskich i oziębiać  je gwałtem 

dla ogólnej sprawy?” „Czemu religijnymi różnicami rozrywać konieczną do zwycięstwa 

jedność polityczną?” „Zamiast skupiać pod jedną chorągiew ojczystą wszystkich synów 

starodawnej Polski, nie pytając się o to wcale czy dysydent, czy schizmatyk, czy husyta, 

czy ormianin, czy żyd l u b  mahometanin, ale czy dobry patriota — zniewalasz ich 

do rokoszu przeciw katolikom, a właściwie li rzymczykom polskim, przeistaczasz wojnę  

polityczną w wojnę religijną. Żądasz Polski niepodległej. Wystaw przeto drzewo wolności 

dla d o b r y c h   P o 1 a k ó w, nie zaś dla g o r l i w y c h  k a t o l i k ó w  (...) Wszakże 

katolik gorliwy, ale Włoch, Hiszpan, Francuz l u b  Niemiec, żaden kardynał ani sam papież 

nie porwie za broń i walczyć za naród polski nie będzie!” ,,Zabijajcie przyszłe powstanie 

narodowe w s a m y m  z a r o d z i e ;  bądźcie przekonani, że ani czarne kruki jezuickie, 

ani białe gęsi karmelickie, ani bure, szare, czerwone i pstrokate łasice kościelne, ani Włosi, 

Hiszpanie lub Francuzi-katolicy, ale r ó w n i e  k a t o 1 i c y  j a k  d y s y d e n c i  

i  s c h i z m a t y c y  p o l s c y  przywrócą nam Polskę.” 

Nie błądzi także Trentowski, kiedy z właściwą sobie namiętnością występuje przeciwko 

fanatyzmowi religijnemu, kiedy broni wolności sumienia: „Nie ma nic dla człowieka 

droższego i świętszego n a d  w  o  1 n  o  ś  ć  s u m i e n i a ,  a nic bardziej obrzydliwego 

i godniejszego wzgardy nad religijny fanatyzm”  (...) „Wolność sumienia, zwłaszcza w takich 

czasach jak nasze, w czasach wiarowego zdumienia grożącego  religijną wojną, znaczy 

więcej niż miłość ojczyzny”.  
 

Poglądy na przeszłość Polski 

 

Nie błądzi Trentowski i wtedy, kiedy w imię prawdziwej miłości ojczyzny protestuje 

przeciwko bezmyślnemu apoteozowaniu jej przeszłości , kiedy się domaga krytycznego 

stosunku do niej: „Znać nie chcę żadnych religijnych i patriotycznych świętości, które 

w słońcu badającego niepodległe ducha ukazują się istną przeklętością”. „Kto zaniedbał 

ducha i nie patrzy w przyszłość, lecz odżuwa jak wielbłąd słomę, miłe starodawne spominki, 

a co gorsza, chciałby umarłą przeszłość wskrzesić i pracuje dla wsteczności, skona wnet na 

wieki, albowiem już za życia jest trupem.” 

Jak się Trentowski zapatruje na przeszłość Polsk i?
 
O wiele trzeźwiej, a przynajmniej 

o wiele krytyczniej od wszystkich innych mesjanistów polskich.  

Upadek Polski jest w jego oczach j e j  własną winą albo raczej jest skutkiem całego 

szeregu win streszczających się w tym, że się Polska sprzeniewierzyła danemu sobie 

przez Boga posłannictwu dziejowemu , że je pojmowała fałszywie. Posłannictwem tym 

była „obrona chrześcijaństwa (...)  od napaści dzikich  i  pogańskich hord azjatyckich 

tudzież rozszerzanie nauki jego coraz głębiej ku północy i wschodowi ”. Otóż bronić — 

broniła Polska własną piersią chrześcijaństwa, ale krzewić — nie krzewiła go wśród hord 

pogańskich, prowadziła bowiem z nimi tylko wojny obronne, nie pomknęła granic aż 

do murów chińskich. Że ten pogląd nie wytrzymuje najpobłażliwszej krytyki, na to się 
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zgodzi każdy, kto rozumie, że Polska popełniła błąd  pomykając granice wschodnie, a dając 

się wypierać z zachodnich. 

Lecz nie brak wojen zaczepnych na wschodzie poczytuje Trentowski za najcięższe 

sprzeniewierzenie się misji dziejowej: najcięższe jest to, że pojęła swą misję jedynie 

zewnętrznie i literalnie, a nie „wewnętrznie”, nie „duchowo” . Utożsamiając 

chrześcijaństwo z katolicyzmem, służyła Polska zamiast chrześcijaństwu — katolicyzmowi: 

nie rozumiała, że służba chrześcijaństwu polega nie na służbie temu lub owemu wyznaniu, 

temu lub owemu Kościołowi, tylko na służbie cywilizacji europejskiej, rozwijającej, się 

„w silne drzewo Pallady pod błogą chrześcijaństwa pieczą”; nie rozumiała, że ta 

chrześcijańska cywilizacja europejska po lega na „wolności, świetle i postępie”  — 

w odróżnieniu od cywilizacji pogańskiej, a raczej od pogańskiej, azjatyckiej dzikości, 

polegającej na „niewoli, ciemności i stagnacji” . Prawda — mówi Trentowski — Kościół 

katolicki, któremu tak wiernie służyła Polska, zrazu był istotnie krzewicie lem rzetelnej 

cywilizacji chrześcijańskiej, toteż zrazu Polska, służąc Kościołowi, eo ipso służyła 

i rzetelnej cywilizacji chrześcijańskiej. Cóż z tego, kiedy później Kościół katolicki 

sprzeniewierzył się swej misji, „stał się względem europejskiego i chrześcijańskiego 

pierwiastka odszczepieńcem oraz pochwycił całą siłą za azjatycki pierwiastek, za niewolę, 

ciemnotę i stagnację”. Wówczas różne narody zaczęły zrywać z Rzymem, bądź to 

przyjmując reformację, jak np. Niemcy, bądź też tworząc własne,  samodzielne Kościoły, jak 

np. Francuzi; Polska tymczasem „została wierna Rzymowi, przestała  wierzyć w Chrystusa, 

a uwierzyła w Antychrysta: przyjęła na swe łono jezui tów, żeby wykorzenili w niej 

do szczętu chrześcijański i europejski pierwiastek”  — i właśnie dlatego upadła. 

Nie warto chyba zbijać całej jednostronności, a nawet wręcz fałszywości tego 

poglądu, mającego swoje źródło nie tylko w wolnomularstwie Trentowskiego , ale także 

w tym defekcie jego umysłowości, którego on sam w innych tak mocno nienawidzi, to jest 

— w  f a natyzmie. Wystarczy powiedzieć jedno. Oto nie mając zamiaru (ani ochoty) kruszyć 

kopii w obronie ani jezuitów, ani reakcji katolickiej, owszem zgadzając się w zupełności 

na to, że ta reakcja, o ile się objawiała w tłumieniu wolnej myśli i fanatyzmie jezuickim, 

była dla Polski zgubna — stwierdzić jednak trzeba ten fakt niezaprzeczony, że przecież nie 

ta reakcja, tylko anarchia polityczna i brak silnego rządu były najważniejszymi 

przyczynami upadku Polski , a silny rząd przecież, jak tego dowodzi historia innych 

krajów, nie tylko nie znajdował w Kościele katolickim przeszkody, ale przeciwnie, miewał 

w nim poparcie. To wszystko na tomiast, co mówi Trentowski o upadku oświaty w XVII 

wieku i o ucisku chłopów, jest słuszne od początku do końca. Nigdy nie uwierzył  

Trentowski, żeby „szata Polski” była „nieskalana, przenajczystsza i świetlana”. 

 

Poglądy na przyszłość Polski 

 

Zupełnie inny jednak od naszych mesjanistów w poglądach na przeszłość Polski, 

nie różni się od nich Trentowski, zasadniczo przynajmniej, w  poglądach na jej przyszłość: 

i on ma silną wiarę, że Polska odzyska niepodległość , jak Bóg w niebie. Tę zaś przyszłość 

własnej ojczyzny wiązał zawsze z przyszłością całej Europy, ze zbliżaniem się nowej epoki 

w jej dziejach. „O, nie traćmy otuchy i nie rozpaczajmy wcale! Czas nasz brzemienny jest 

potrzebą całkowitego odrodzenia się Europy i stanowi c h w i l k ę  p r z e c h o d u  ł a d u  

s t a r e g o  w  z u p e ł n i e  n o w y  p o r z ą d e k  r z e c z y ;  wszyscy mają przeczucie, 

iż z b i ż a s i ę  c o ś  n a d z w y c z a j n e g o  i oczekują n o w e g o  d n i a  z tęsknotą 

lub ze drżeniem... Wojna staje się co rok większą koniecznością, a oddalająca ją pilnie 

mądrość dyplomacyjna nie jest wszechmocna”. Będzie to wojna — wróży Trentowski — 

Europy zachodniej z Rosją, czyli Europy z Azją, wojna, po której się zacznie nowa epoka: 

szczep słowiański, „który dotąd n a  kształt rośliny ogromnej, przyszłym kwieciem 

i owocem brzemiennej, bytował spokojnie i nie wyczynił jeszcze własnego ducha” , teraz go 

wyczyni, uchwyci berło Europy i powiedzie ją ku Królestwu Bożemu.  

Ta jednak wiara Trentowskiego w wielką przyszłość Słowiańszczyzny  nie ma nic 

wspólnego z panslawizmem. „ N i e n a w i d ź m y  i d e i  p  a  n  s  1  a  w  i  z  m  u !  Jest 

to myśl c z y s t o  m o s k i e w s k a  i  a z j a t y c k a ,  zmierzająca do zagłady Polski 
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i Europy. Hańba temu rodakowi, co robi się jej apostołem— on jest służalcem cara!” 

Słowiańszczyzna, zdaniem Trentowskiego, stoi na rozdrożu. „Albo polski d u c h ,  albo 

moskiewski k n u t ” .  Jest to zupełnie ta sama myśl, którą wypowiedział Krasiński: 

Dziś wschodni ląd  

Dwóch bójką wiar:  

Ty i Car 

Car — życia trąd,  

Ty życia prąd,  

Ty życia dar. 

I jak Krasiński, tak Trentowski wierzy, że ta walka skończy się zwycięstwem d u c h a  nad  

knutem, że Polska stanie na czele wszystkich plemion słowiańskich, że wypleni w Rosji pierwiastki 

azjatyckie, nawróci je na cywilizację europejską i zrealizuje wielką ideę „Rzeszy 

wszechsłowiańskiej”. 

W szczegóły organizacji tej Rzeszy, jak ją sobie Trentowski wystawia, wdawać się nie będziemy; 

wystarczy znaczyć, że należy ona do szeregu utopii politycznych i społecznych, których tyle wydała 

epoka romantyzmu. Powołaniem Rzeszy będzie dać całej Słowiańszczyźnie, a przez nią całej Europie 

,,wolność, światło, postęp, równość, braterstwo'” itd. Już teraz, zanim jeszcze Polska odzyska byt 

niepodległy, zapędza ją Trentowski w służbę tej przyszłej Rzeszy: „Bracia-wy-chodźcy! Miasto 

swarzyć się z sobą de lana caprina (...) porwijcie za śmiałe pióro i pracujcie ku oświeceniu 

Słowiańszczyzny, strzelajcie do niej książkami i broszurami w różnych językach, zapalającymi gorącą 

miłość ojczyzny, wolności i cnoty, rozbudzającymi własne uczucie. Starajcie się zrobić ją 

sprzymierzeńczynią polskiej sprawy! (...) Wy zaś, bracia-krajowcy, miasto podróżować po Włoszech, 

Szwajcarii lub Francji zupełnie bez celu i marnotrawić tam pieniądze, odwiedzajcie braci waszych 

w Czechach, Ilirii, Serbii (...) Polacy w ogóle! Skarbmy sobie pobratymcze ludy, nie wyjmując nawet 

bratobójczych Rosjan! W zupełności jednak wtedy dopiero Polska tę misję spełni, kiedy 

po zwyciężeniu Rosji przez Europę odzyska niepodległość”. 

Lecz aby z niepodległości zrobić użytek, aby ją wyzyskać dla szczęścia własnego, całej 

Słowiańszczyzny i całego świata, Polska już teraz — rozumuje Trentowski — powinna się gotować 

na jej przyjęcie; jak? na to odpowiedzieć może jedynie „polska filozofia narodowa”, przez którą 

Trentowski pojmuje oczywiście swoją własną filozofię. Otóż wszystkie rady filozofii narodowej 

streszczają się w tym, żeby się Polska na wskroś przejęła pierwiastkami europejskiej cywilizacji 

— i co za tym idzie, żeby się jak ognia strzegła pierwiastków azjatyckich, rosyjskich. Niegdyś 

Polska sprzeniewierzyła się cywilizacji europejsko-chrześcijańskiej, nie chcąc zerwać z Rzymem; 

teraz powinna ten swój błąd naprawić — zerwać z Rzymem i utworzyć Kościół własny: „Porwij 

za europejski pierwiastek, ukochany narodzie, to jest stań się śród Słowiańszczyzny apostołem 

wolności, światła i postępu: odepchnij od siebie naukę Rzymu i jezuitów; utwórz Kościół p o l s k o -

chrześcijański, narodowo-katolicki, zdolny być wyrazem nowego ducha czasów, gdyż protestancki 

także s i ę  z e s t a r z a ł  i  c h o r u j e  j u ż  n a  w s t e c z n o ś ć ,  a schizmatycki stał się 

c a ł k o w i u t e ń k o  n i e c h r z e ś c i j a ń s k i m  i  a z j a t y c k i m ;  nienawidź również 

papieża jak cara, a Lutra zostaw Niemcom; chciej być posłańcem Bożym, wyrabiającym świetniejszą 

przyszłość świata — a powstaniesz! Wtedy zrobisz się potrzebny Europie i cała Europa będzie 

za tobą!” 

Lecz tutaj dodajmy, że już niebawem, jak tego dowodzą Wizerunki duszy narodowej (1847), 

Trentowski zmienił gruntownie (jak się zdaje, pod wpływem Krasińskiego) swój pogląd na znaczenie 

katolicyzmu dla Polski. 

Nic zmienił natomiast poglądów swych na to, co stanowi nie tylko najpiękniejszą ozdobę, 

ale i trwałą wartość rozprawy O wyjarzmieniu Ojczyzny, mianowicie na to wszystko, co pisze 

o rewolucji wewnętrznej i o rządzie moralnym: te właśnie jego myśli zniewalają do uznania tej 

rozprawy za najrozumniejszy i za najszerszy program polityki narodowej, na jaki się zdobył 

mesjanizm polski. 

 
Rewolucja we własnym wnętrzu 

 

Jak widzieliśmy, zbrojne powstanie narodu poczytywał Trentowski nie tylko za rzecz 

ze stanowiska moralnego dozwoloną, ale i za święty obowiązek. To jednak nie przeszkadzało mu 
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do poglądu, że „nie jedynie orężne rewolucje uwalniają spod obcego jarzma”, że „stanowią one 

i  o s t a t e c z n ą  d o b i t k ę w r o g a”. „Sto powstań nie otrzyma skutku, jeśli nieszczęśliwy 

naród nie zrobił wprzódy r e w o l u c j i  w e  w ł a s n y m  w e w n ę t r z u i nie podniósł się 

z upadku m o r  a l n e g o  (...).  Co trzy wieki waliły, odbudować tego niepodobna w trzech latach 

lub dziesięcioleciach. Dopóki   n i e   o  d  r  o  d  z  i  s  z   s  i  ę   s  a  m   w  e  w  n  ę  t  r  z  

n  i  e  chociażby to kilka wieków trwać miało — nie odrodzisz się, narodzie, zewnętrznie — 

i będziesz niewolnikiem. Do m o r a l n e j  p r z e t o  p r a c y  n a d  s o b ą !  Im spieszniej 

zabierzesz się do niej, tym prędzej jej dokonasz i — ojczyznę oswobodzisz.” 

Lecz zapyta może niejeden: cóż w tym wszystkim nowego? Przecież hasło „rewolucji we własnym 

wewnętrzu” rzucił już Mickiewicz w Księgach pielgrzymstwa, a za nim Krasiński, nawołując naród 

do „pracy wieków”, i Słowacki, uzależniając zmartwychwstanie Polski od „anielstwa narodu”. Tak, 

ale dopiero Trentowski hasło to w s z e c h s t r o n n i e  rozwinął, on dopiero uzasadnił tak 

gruntownie przykazanie odrodzenia narodu — nie tylko m o r a l n e g o ,  ale także umysłowego   

oraz   m a t e r i a l n e g o .  

Domaga się Trentowski — na lat kilkanaście przed Szujskim — utworzenia r z ą d u  

m o r a l n e g o  w narodzie polskim, domaga się, aby społeczeństwo polskie uznało nad sobą coś 

w rodzaju moralnej dyktatury. Pomysł ten zawdzięcza, być może, Comte'owi, który swoją ,,religię 

ludzkości” odbierał Kościołowi, a powierzał ją opinii publicznej (nawiasem mówiąc, o wiele 

despotyczniejszej od Kościoła). Otóż i Trentowski tworzy coś na kształt religii narodowej, religii 

patriotyzmu, a pieczę nad nią oddaje „rządowi moralnemu”, który składają „ci mężowie (...) co 

utrzymują w ujarzmionym narodzie w ł a d z ę  n a d  s o b ą ,  co mu powtarzają dzień i noc, 

iż posiada we własnej piersi dzielność, której nic oprzeć się nie zdoła, iż nie powinien spuszczać się na 

pomoc obcą, lecz liczyć jedynie na swoje siły, co budzą w nim samodzielności potęgę i Bożo-

człowiecze samego siebie uczucie”. Krótko mówiąc, rząd moralny Trentowskiego stanowią ci patrioci, 

którzy pomagają i przewodzą społeczeństwu w pracy około realizacji ideału „bożoczłowieczeństwa”. 

Prawo zaś do tego rządu mają trojakiego rodzaju patrioci: „ludzie najświetniejszej realności”, 

„ludzie najświetniejszej idealności” i „ludzie najświetniejszej rzeczywistości”. 

Zacznijmy od tych ostatnich. Ludźmi najświetniejszej rzeczywistości nazywa Trentowski ludzi 

czynu, mianowicie czynu patriotycznego; zalicza zaś do nich: dawnych wojskowych polskich, którzy 

brali udział w powstaniu (bez względu na to, czy obecnie mieszkają na emigracji, czy męczą się 

na Syberii i po więzieniach); obywateli ziemskich, troskliwych o materialne i moralne dobro ludu; 

księży, którzy: „narażając się na prześladowania, zapalają lub do obrony uciśnionej wiary”; 

wojskowych i urzędników będących na służbie rosyjskiej, austriackiej i pruskiej, którzy jednak 

ustawicznie myślą o zbawieniu własnej ojczyzny, którzy „przyjęli obowiązki u najeźdźców li w celu 

poznania wewnętrznej ich potęgi i wypatrzenia owej słabej strony, w którą najłacniej można będzie 

powstańczym gromem uderzyć”. „Słowem, ludźmi czynu są wszyscy ci b o h a t e r o w i e  

p o l s c y ,  co wzmacniają lub rozszerzają narodowego ducha c h a r a k t e r y s t y c z n y m  

przykładem, c o  d z i a ł a j ą  ś m i a ł o  i pragną albo j a k  n a j p r ę d z e j  o j c z y z n ę  

wyjarzmić, albo p o z y s k a ć  k o r o n ę  m ę c z  ę ń s k ą”. 

Do tej samej kategorii, do „ludzi najświetniejszej rzeczywistości”, zalicza Trentowski i kobiety-

patriotki. „Jaźnią nie różni się” patriotka polska „od patrioty polskiego”. Niechaj więc 

w O j c z y ź n i e  o s w o b o d z i ć  s i ę  m a j ą c e j  widzi najwyższą po Bogu prawdę, 

piękność i cnotę, świętość i wolność (...) niechaj niesie na ołtarz jej ofiary i poświęcenia (...) I ona ma 

wyczyniać K r ó l e s t w o  B o ż e  we własnym narodzie i pomagać w walce z wrogiem 

mężczyźnie. Jej obowiązkiem patriotycznym — oddać rękę Bogu-Polakowi [!] i być nieposłuszną 

ojcu, gdyby chciał wydać ją za Moskala, Niemca lub złego, a nawet li podejrzanego rodaka (...) Ona 

wychowa córkę na patriotkę do siebie podobną, a na ojca, brata, męża i syna wywierać będzie wpływ 

dobroczynny krajowi czarodziejstwem mocy idealnej w ciele, a realnej w duszy, władnącej płcią 

męską. Zna potęgę syrenią, którą jej Bóg dał i używa jej ku dobru narodu (...) Wie, iż policja wrogów 

niewiele zważa na kobiety, korzysta więc z tego. Przypomina sobie, iż nieraz już szydercze nazwisko, 

dane od wroga, np. Sanskulota, stało się dla obrońców wolności najczcigodniejszym mianem. Wybiera 

więc dla siebie stare pogardliwe przysłowie: «Gdzie już i sam diabeł nie może, tam jeszcze baba 

dokaże» — i działa wedle tej mądrości, jaką w przysłowiu znajduje. To jej honor! W domu jej jest dla 

narodowości przytułek, a obcego języka nikt nie posłyszy (...) Taka Polka wywiera wpływ nieraz 

tysiąckroć większy niż filozof ze wszystkimi nowymi, odradzającymi naród ideami (...) Taka Polska 
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pomimo płci swojej wyrabia się do rządu moralnego (...) Przed nią jak przed polską boginią 

i niebiańską Ojczyzny patronką i dzisiejszy, i późniejszy naród cały uderzy uwielbienia kolanem. 

„Ludźmi  najświetniejszej   idealności  są  d z i e l n i  p i s a r z  e”; ich „najkardynalniejszym   

obowiązkiem” jest  „ u t r z y m y w a n i e    m i e s z k a ń c ó w ”   „podbitego kraju” „ p r z y    

n a r o d o w o ś c i    i    r o z b u d z a n i e    w    n i c h    c o r a z      g o r ę t s z e g o    j e j  

z a m i ł o w a n i a”. A cóż to jest narodowość? „ J e s t  s u m ą  w s z e c h    

u s p o s o b i e ń ,    p r z y m i o t ó w  i    w ł a s n o ś c i    n a r o d u ,    j e s t    d u s z ą    

n a r o du”,   ale (i tutaj Trentowski różni się od tych dawnych naszych teoretyków patriotyzmu, np. 

Czartoryskiego-ojca i Brodzińskiego, którzy za Herderem powtarzali, że narodowość jest 

„nieprzemienna”) ta dusza narodu powinna „wyczyniać się” „śród ciągłego postępu i coraz dalszego,   

sobie właściwego rozwoju”. Za główne znamię rozstrzygające o przynależności człowieka do tej 

lub owej narodowości Trentowski poczytuje nie jego ziemię ojczystą, nie wiarę, nie obyczaje, nie 

prawa, nie oświatę, tylko — język; i dlatego też twierdzi, że „kto źle pisze po polsku i kazi tocz 

ojczystej mowy germanizmami, galicyzmami lub moskiewszczyzną, chociażby wydawał 

najważniejsze dzieła, nie jest dobrym patriotą”. Wpajanie więc miłości do mowy ojczystej i jej 

nauczanie — oto święty obowiązek pisarzy narodowych, ale bynajmniej nie jedyny. Prawdziwym 

patriotą może być tylko Polak oświecony; oświecony zaś Polak rozumie, że wszystkie przyczyny 

upadku Polski dadzą się sprowadzić do jednej — do braku oświaty. „Uderz się ze skruchą w piersi 

— woła Trentowski do Polski — i zawołaj głosem pokory: C i e m n o t a  z ł o ż y ł a  m i ę  n a  

ś m i e r t e l n e  m a r  y”. „Gdy nad najeźdźcami wygórujemy światłem, pokonamy ich stanowczo, 

bo p o t ę g ą  d u c h a”. Obowiązkiem więc pisarzy narodowych jest oświecać naród, przy czym 

„nasamprzód rzucić się należy do p r a c  h i s t o r y c z n y c h.” 

„Rozjaśniajcie narodowe dzieje aż do dna, aż do najskrytszych i najboleśniejszych dla nas 

tajemnic! Podajcie narodowi pełne przeświadczenie tego, czym niegdyś był i czym by mógł być dzisiaj, 

g d y b y  m i a ł  r o z u m! Wynoście wielkie jego cnoty i czyny pod niebiosa, a karćcie wady, 

narowy i głupstwa b e z  m i ł o s i e r d z i a !  Powtarzajcie dzień i noc: słuszne, jeszcze raz słuszne, 

stokroć, tysiąckroć słuszne sądy są Boże! Głupia jak sak szlachta polska swywoliła bezkarnie, pastwiła 

się nikczemnie nad ludem, wywoływała rzezie humańskie: dziś rzeza ją za to Moskal, wysyła 

na Syberię, rozpędza po całym świecie. Przewrotni i piekłu oddani jezuici swywolili bezkarnie, 

nawracali Ruś do Unii iście po szatańsku, wypuszczali prawosłane cerkwie w propinację żydomrównie 

jak gorzałkę: dziś schizma katolickie kościoły obraca w cerkwie (...) Szlachta i jezuici burzyli 

kalwińskie zbory (...) odegrali tragedię toruńską, nie cierpieli dysydentów polskich: dziś panuje nad 

nimi protestant pruski. Papież rozkazał duchowieństwu i szlachcie zawrzeć pokój z pobitą Moskwą, 

Wiedeń obronić od Turków: dziś uznał moskiewskiego i wiedeńskiego władcę za prawowitych panów 

Polski. Poświęcaliście c e l  n a r o d o w y  celom Rzymu, O j c z y z n ę  — wierze w papieża. 

Gnębiliście lud, chcąc dogodzić szlachcie i duchowieństwu: a więc upadliście. Dobrze wam tak! Gdzie 

ślepa wiara prawa nakazuje po sejmach i oręż wojsku podaje, a arcybiskup jest państwa prymasem, 

tam robak śmierci toczy narodowe ciało. Fanatyzm ślepowierców tak zamordował Polskę, jak dziś 

morduje Turcję. Robiliście różnice między panem i chłopem, między katolikiem, schizmatykiem 

i dysydentem, a zapomnieliście o P o 1 a k u    i   c z ł o w i e k  u.” 

Czy ten akt oskarżenia naszej przeszłości jest słuszny, czy nie, dosyć, że czytając go, oczom 

własnym wierzyć trudno na myśl, iż powstał w epoce romantyzmu, kiedy to historycy poczytywali 

sobie za obowiązek patriotyczny roztaczać glorię narodową, nie zaś piętnować błędy przeszłości. 

Nawet najkrytyczniejszy z historyków ówczesnych, Lelewel, nie był tu bez winy: wyjątek stanowili 

raczej emigracyjni demagogowie i agitatorzy, którzy wyszukiwali plamy n a  dziejach Polski — 

jedynie dla propagandy społecznej i politycznej, dla zohydzenia szlachty. Trentowski tymczasem, 

jeżeli się domagał obnażenia wszystkich ujemnych stron naszej przeszłości, czynił to nie dla 

propagandy, ale jedynie dla uleczenia Polski, w przekonaniu, że nie może być dobrego leczenia bez 

diagnozy choroby. I przez takie swoje stanowisko wobec przeszłości o lat kilkanaście wyprzedził 

krakowską szkołę historyczną, która, nie powołując się nań, źle zdała egzamin ze znajomości historii 

myśli polskiej. 

Nie mniej słuszną (i do dziś dnia tak dobrze jak nie wykonaną) myślą Trentowskiego jest, żeby się 

historycy polscy pilnie zajmowali historią krajów obcych, tych zwłaszcza, które nas rozszarpały: 

przecież jeżeli chcemy pobić wroga, powinniśmy go znać i zrozumieć, dlaczego i w czym był od nas 

silniejszy. 
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Obok historii za najważniejszą naukę dla społeczeństwa polskiego poczytuje Trentowski 

filozofię, ona to bowiem otwiera człowiekowi oczy na zadania życia, ona daje mu nie tylko rozum, 

ale i siłę życiową; przestrzega natomiast naród przed upajaniem się poezją. „Do filozofii przeto, 

podbity narodzie! (...) Gdy filozofią zagórujesz nad ciemiężcami, zagórujesz nad nimi duchem 

i jaźnią, tą podwójną wszechmocą, która podnosi bezwładne ciała i wskrzesza umarłych. Naród 

ujarzmiony niech przestanie bawić się umową [tj. umysłową] igrą, jaką mu przygotowywać zwykli lubi 

pisarze romansów i poeci; jest to upajający masłok, po którym spać trzeba koniecznie (...) Trucizną 

moralną tam słodkie marzenia, gdzie rzeczywistość gorzka. Kto pięknie marzy, śpi snem twardym. 

Ocknij się duchem, nieszczęśliwy Lechu, i spojrzyj około siebie o c z y m a  j a w u !  (...) Światło 

rodzime, postępowe jest dla ujarzmionego ducha odradzającą go kąpielą z niebios (...) Światło pokona 

siły zwierzęce panującej nad tobą ciemnoty i zrobi cię z niewolnika panem. Nie bagnetem, 

ale właściwie światłem zaprzęga człowiek do rydwanu lwy i tygrysy: równym że sposobem złamiesz 

moc białych niedźwiedzi i czarnych orłów, które karmią się dzisiaj Ojczyzny ciałem (...) Filozofowie 

jak niegdyś skruszyli w s z e c h m o c  r z y m s k i e j  t i a r y ,  tak dziś skruszą w s z e c h m o c  

m o n a r s z e j  k o r o ny; filozofowie zaś polscy połamią bagnety moskiewskie, austriackie 

i pruskie.” 

Ale jakim sposobem? Oto ucząc swój naród p r a w d z i w e j  mądrości, to jest wpajając weń 

wiarę, że ma wysoką misję historyczną, i ucząc go, jak ma ją wykonać, mianowicie umoralniając 

go, wskazując mu drogę do „bożoczłowieczeństwa”. Szczegółowo rozwija tę swoją ulubioną myśl 

Trentowski, kładąc szczególny nacisk na to, że „piśmienny rząd moralny” narodu polskiego, to jest 

znakomici pisarze polscy — powinni przeciwdziałać rozbiciu narodu na stronnictwa i nie mieszać 

religii z polityką. 

Przy tej sposobności sprawia Trentowski potężne cięgi Towarzystwu Demokratycznemu 

w Paryżu. Przyznaje mu wprawdzie niemałe zasługi, tę np. że ono to „ujęło się za srodze uciśnionym 

kmiotkiem, przekonało kraj, że dopóki chłopstwo nie otrzyma obywatelstwa, ani myśleć o zwycięstwie 

nad wrogiem, że j e d y n i e  l u d  p o l s k i  jest lwem, który łby poukręcać może czarnym orłom”. 

Potępia jednak Trentowski bardzo ostro Towarzystwo Demokratyczne za jego agitację 

podszczuwającą lud przeciwko szlachcie. I znowu warto przytoczyć (w skróceniu) własne jego słowa. 

„Demokraci nie znają ani polskiego ludu, ani polskiej szlachty. Prawią tak o ludzie polskim, jakby był 

l u d e m  p a r y s k i m ,  a o szlachcie polskiej, jakby była s z l a c h t ą  f r a n c u s k ą ,  

a n g i e l s k ą  l u b  n i e m i e c k ą  (...) Demokraci (...) zbłądzili ciężko, podszczuwając l u d  

n a  s z l a c h t ę .  Gdy szlachcic polski, któremu wróg zagrabił niedawno za patriotyzm majątek, 

pozostawiwszy mu zaledwie kawałek ziemi; którego dwaj synowie żyją na wygnaniu, a dwaj bracia 

na Syberii (...) gdy patriota ten zacny czyta pisma demokratyczne i przekonywa się, iż za wszystkie 

dok o n a n e  już poświęcenia czeka go wreszcie szubienica, gdyż p i e r w i a s t e k  demokratyczny 

zwyciężyć powinien i i d e a  r ó w n o ś c i  tego wymaga: proszę czuć, c o  s i ę  d  z  i  e  j  e  w  

j e g o  s e r c u! (...) Demokraci błądzą, że podają taką naukę, która albo goni za czczą utopią 

i niepodobna jest do urzeczywistnienia, albo do ludu francuskiego, angielskiego lub niemieckiego, 

nie zaś p o l s k i e g o  zastosowaną być może. Prawcie za granicą i w obcych językach 

o  w s z e c h w ł a d z t w i e  l u d u ,  o zasadzie: w s z y s t k o  p r z e z   w s z y s t k i c h   

i  d l a   w s z y s t k i c h ,  itp. — aczkolwiek to w gruncie rzeczy słowa bez sensu, wierutne 

niedorzeczności, gdyż tutaj L u d  i zdolny was rozumieć, i prędzej umiałby władać sam sobą. Dla 

Demokracji narodowej Sejm konstytucyjny wyrzekł od dawna już prawdziwy pierwiastek i myśl 

główną (...) Nadajmy ludowi o b y w a t e l s t w o ,  a otrzymamy m i l i o n y  

n a j d z i e l n i e j s z y c h  p a t r i o t ó w. Nadajmy mu posiadłość ziemską, a pomnożymy 

b o g a c t w o  n a r o d o w e  (...) Przede wszystkim zaś   u c z m y   l u d   c z y t a ć ,  

p i s a ć  i   m y ś 1 e ć (...) a nagrodzi za to mnóstwem narodowych geniuszów i talentów, odświeży 

polskiego ducha (...) Taką D e m o k r a c j ę  n a r o d o w ą  r o z u m i e m  (...) Wszelka inna 

Demokracja w Polsce jest l i  m a ł p i a r s t w e m  z a g r a n i c y  (...) Jak niegdyś Polak przez 

imaginację jeździł na koronację, tak dzisiaj przez imaginację żeni się z demokracją (...) Wiem, że 

równie demokraci jak papieżniki otrzymali mądrość bez zgłębiania mnóstwa nauk i umiejętności, 

czyli b e z p o ś r e d n i o  z  n i e b a, że więc z tego powodu chorują na k a t e g o r y c z n y  

i  d e m a g o g i c z n y  s p o s o b u  m y ś l e n i a  t e r r o r y z m ,  że przeto krzykn ą  

na mnie i chwytając, jak to zwykle, miasto za r z e c z  za o s o b ę ,  potępią mnie bezwarunkowo. 
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Mniejsza o to! Kocham prawdę, służę Ojczyźnie i mam czyste sumienie, a więc o czcze krzyki 

i gniewy nie stoję!” 

Lecz zdawał sobie Trentowski jasno sprawę i z tego, że aby się Polska odrodziła, musi być 

potężna także m a t e r i a 1 n i e: i tutaj właśnie najwyraźniej występ u j e  na jaw trzeźwość jego 

umysłu. Otóż troskę o potęgę materialną narodu składa w ręce „ludzi najświetniejszej realności”: oni 

to zajmą się organizacją rolnictwa, przemysłu, handlu, oświaty, pomocy naukowej oraz reformą 

włościaństwa — oto filary, bez których się Polska nie odrodzi. Tak tedy, na lat kilkanaście przed 

sformułowaniem programu tzw. pracy organicznej, Trentowski rzucił jej naczelne hasła, wznosząc się 

tym sposobem wysoko ponad  poetów romantycznych, ponad ich piękną, wspaniałą, ale jednostronną, 

nadto wyłączną afirmację ideału etycznego; jako nauczyciel swego narodu jest Trentowski — spośród 

myślicieli naszych epoki romantyzmu — nie tylko poprzednikiem i zwiastunem, ale pod niejednym 

względem już p r z e d s t a w i c i e l e m  „pozytywizmu”. I on wprawdzie, jak wielcy nasi 

romantycy, za główne zadanie albo raczej za ideał polskiej pracy narodowej poczytywał 

doskonałość moralną, czyli jak ją nazywał — „bożoczłowieczeństwo”; rozumiał jednak tę prawdę, 

o której romantyzm nieraz zapominał, że człowiek jest mieszkańcem z i e m i , że Polska 

n a  z i e m i  odrodzić się musi, że bez troski o bogactwo materialne odrodzić się nie może. 

Oto są główne (chociaż bynajmniej nie wszystkie) myśli rozprawy O wyjarzmieniu Ojczyzny, 

zawierającej w sobie (raz jeszcze) najwszechstronniejszy i pod niejednym względem najmędrszy 

program polityki narodowej, na jaki się zdobyła myśl polska w epoce romantyzmu. 

Na zakończenie — jedna jeszcze myśl z rozprawy Trentowskiego: „Lud podbity pogrążył się 

w morzu niedoli brakiem światła, swawolą, zwrotem w przeszłość, odpychaniem od siebie potężnego, 

a ciągle postępnego ducha czasu. Kto z duchem czasu nie idzie — duch ten jak wąż-dusiciel okrąży go 

silnymi pierścieniami i o ziemię ciśnie”. Ta mą d r a  myśl znajdzie się i w Chowannie, zamknięta 

w tych krótkich słowach: „Postęp jest wolą Boga, a k t o  z nim trzyma, Niebo mu łaskawe”. 

 

 

Romantyzm jako czynnik rozwoju idei narodowości w Polsce 
  

We mgle wieczornej usiadło  

Samotne, blade widziadło  

Przy drodze koło cmentarza;  

I wzdycha, płacze, narzeka  

I o niewdzięczność oskarża  

Serce człowieka. 

 

Nic nie chcą wiedzieć już o mnie, 

 Choć przysięgali niezłomnie  

Dochować miłość i wiarę;  

Więc wracam i patrzę zdala,  

Jak wszystkie wspomnienia stare  

Unosi fala. 

Cóż to za Samotne widmo, z którym się wdaje w rozmowę samotny poeta i które się przed nim 

skarży na niewdzięczność nie jednego tylko człowieka, ale całego społeczeństwa? Na to pytanie 

odpowiada samo widmo: 

... jestem całej epoki Myślą umarłą. 

 

Jakiej epoki, tego widmo nie mówi, ale można się łatwo domyślić, jeżeli się wie, kto jest tym 

poetą. 

Twórczość Asnyka przypada na epokę pozytywizmu, któremu zawdzięcza on nie tylko wiele 

poszczególnych myśli swojej poezji, ale i, rzec można, cały jeden system filozoficzny albo, mówiąc 

ściślej, całe jedno wyznanie swojej wiary filozoficznej, złożonej w cyklu sonetów NAD 

GŁĘBIAMI .  Lecz serce przez całe życie z nieprzezwyciężoną tęsknotą zwracało się do czasów 

dzieciństwa i młodości, tzn. do tej epoki, której ideałom pozytywizm wypowiedział walkę. Owo 

widmo to „myśl umarła” „całej epoki” romantyzmu. Na tę walkę patrzył Asnyk ze smutkiem, ale, jak 

przystało na poetę-myśliciela, spokojnie. Rozumiał, że tak być musi, bo takie to już prawo świata, że, 
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jak się wyraził w innym wierszu (Do MŁODYCH):  

Każda epoka ma swe własne cele  

I zapomina o wczorajszych snach. 

 

Bolało go jednak, że walczono z romantyzmem zbyt bezwzględnie. Bo jakże? Przecież, jak uczy 

historia, każda z wielkich epok rozwoju duchowego wytworzyła wprawdzie dużo wartości 

przelotnych, ale i niemało trwałych albo nawet, jak się wyraził jeden z myślicieli niemieckich (Rudolf 

Eucken), ,,nadhistorycznych”, tj. wiekuistych. To jedno. A po drugie czyż sny nie mają czasami 

większej wartości aniżeli rzeczywistość? Gdyby nie one, gdyby nie marzenia o ideałach, nie dążyliby 

ludzie do ich urzeczywistnienia, tzn. nie spełnialiby tego, co jest właściwym sensem życia ludzkiego. 

Asnyk rozumiał to dobrze i dlatego właśnie ściskało mu się serce na widok burzenia snów 

romantycznych przez młodych pozytywistów. Więc wołał do nich: 

... nie depczcie przeszłości ołtarzy,  

Choć macie sami doskonalsze wznieść!  

Na nich się jeszcze święty ogień żarzy,  

I miłość ludzka stoi tam na straży,  

I wy winniście im cześć! 

 

Racjonalizm i romantyzm 

 

Tylko — czy to prawda? Czy rzeczywiście na ołtarzach, które zbudował romantyzm polski, 

żarzy się jeszcze święty ogień? Czy w tej naszej wielkiej kulturze duchowej, w której budowie 

romantyzm odegrał rolę naczelną, są wartości trwałe, ,,nadhistoryczne”? Pytanie to, które było 

aktualne za czasów nie tylko Asnyka, ale i Wyspiańskiego, nie przestało być aktualne do dziś dnia. 

Przecież raz po raz czyta się i słyszy poglądy, że dzisiaj, kiedy się sny romantyczne o odzyskaniu 

niepodległości spełniły, pora na koniec skończyć z innymi także snami, że dosyć już nadmiernej wiary 

w potęgę irracjonalnych pierwiastków duszy i w ich wyższość nad rozumem, że czas już zerwać 

z przecenianiem indywidualności ludzkiej, ze wstecznictwem w przywiązaniu do przeszłości, a cóż 

dopiero z mesjanistyczną wiarą w powołanie narodów. 

Otóż czy te i tym podobne oskarżenia, niektóre przynajmniej, nie są czasem płodem ... ignorancji, 

a w najlepszym razie owocem bardzo powierzchownego pojmowania romantyzmu, nie rozumieją jego 

najgłębszej istoty? Główną zaś treścią romantyzmu jest walka z ujemnymi cechami epoki 

poprzedzającej, epoki oświecenia, zwłaszcza z jej ciasnym racjonalizmem, a więc walka o prawa dla 

uczucia (które płytka psychologia w. XVIII poczytywała nie za coś swoistego, tylko za jakąś mętną 

ideę, a które, jak to już dzisiaj właśnie dzięki romantyzmowi rozumiemy, jest czymś bardzo swoistym 

i bywa niekiedy prostszą drogą do prawdy niż rozum) i o prawa dla intuicji, która tylekroć wyprzedza 

rozum i ściele mu drogę, a nawet wskazuje cel jego działania, i o prawa dla woli, która 

niejednokrotnie traci wskutek refleksji swoją pierwotną świeżość i siłę tak dalece, że się boi i wyrzeka 

pracy nad spełnieniem swoich zamiarów i marzeń. Walka z jednostronnym racjonalizmem — oto 

nieśmiertelna, „nadhistoryczna” zasługa romantyzmu w dziejach kultury duchowej. Romantyzm nie 

zubożył rozumu, przeciwnie, wzbogacił niepomiernie jego królestwo, albowiem odbierając mu jego 

uroszczenia do samowładztwa, otworzył mu oczy na te skarby, jakie tkwią w irracjonalnych 

pokładach duszy, i pozwolił mu czerpać z tej skarbnicy środki i siły do pracy nad kulturą duchową. 
 

Idea narodowości w ciągu wieków 
 

Otóż jednym z tych skarbów jest miłość i idea narodowości. Że miłość — to jasne: miłość ma 

swoje siedlisko w sercu, nie w głowie. Ale dlaczego idea? Na to pytanie odpowiada historia filozofii 

i w ogóle kultury. 

Wieki średnie, których filozofia i kultura były owocem ogromnej, wręcz nadzwyczajnej pracy 

myśli, usiłującej uzasadnić dogmaty religii chrześcijańskiej, wytworzyły wspaniałą ideę Kościoła 

powszechnego, którego budowy dokona nie ten albo ów naród, tylko cała ludzkość: tendencje 

średniowiecza były kosmopolityczne albo, jeśli kto woli, uniwersalistyczne. 

Lecz w epoce odrodzenia i humanizmu zaczęła się budzić tłumiona przez kulturę 

średniowieczną indywidualność, której rozkwitu nie możemy sobie wyobrazić bez działalności 
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irracjonalnych pierwiastków duchowych; one to przecież w dużo większym stopniu niż intelekt 

rozstrzygają o odrębności jednego człowieka od drugiego: do dziś dnia nikt nie ujął ani uczucia, ani 

intuicji, ani woli w karby tak powszechnych wiekuistych praw, w jakie działalność rozumu ujął już 

Arystoteles. Zapewne, że rozum rozumowi nierówny, tłumaczy się nie tylko różnorodnością 

i natężeniem jego własnych zasobów, ale także, i to w bardzo znacznej mierze, mniejszym 

albo większym, takim albo innym udziałem pierwiastków irracjonalnych — zabarwiających 

albo i kształcących działalność intelektu. 
Otóż na epokę odrodzenia i humanizmu przypada w Europie nowożytnej pierwsza faza mocnego 

uświadomienia sobie przez poszczególne narody swoich odrębności, które było, nie wyłącznie 

wprawdzie, ale w znacznej mierze, wynikiem uświadomienia swej indywidualności przez jednostki. 

We Włoszech nastąpiło to zjawisko już w zaraniu tej epoki: Dante, Petrarka, a nade wszystko Cola 

di Rienzo to w tej dziedzinie, jak w wielu innych, ludzie już nowocześni. W Polsce można by tu 

wymienić — z pewnymi zastrzeżeniami — Długosza, bez żadnych zastrzeżeń — Ostroroga, 

a niebawem już cały szereg nie tylko pisarzy, ale i polityków. Nie dziw, że na te czasy przypadają 

pierwsze próby charakterologii narodowej, np. w pismach Długosza, Reja, Orzechowskiego, 

Górnickiego. 

Lecz po epoce humanizmu i reformacji przyszła epoka reakcji katolickiej, będąca do pewnego 

stopnia nawrotem do średniowiecza. Ale jednocześnie, bo już w drugiej połowie XVI wieku, ukazują 

się w Anglii i we Francji początki oświecenia, które dojrzeje w wieku XVII, a w XVIII owładnie całą 

Europą zachodnią, a nawet wschodnią. 

Oświecenie żywiło pogardę dla kultury średniowiecznej jako rzekomo barbarzyńskiej, ale i ono 

hołdowało jej idei ogólnoludzkiej (chociaż, rozumie się, inaczej pojmowanej): ideologia rewolucji 

francuskiej, będąca wynikiem ideologii oświecenia, walczyła o prawa człowieka jako cząstki 

ludzkości, a nie jako cząstki narodu. W swoim jednostronnym, fanatycznym, bałwochwalczym kulcie 

rozumu dawało się oświecenie porywać zbyt łatwym u o g ó l n i e n i o m ,  które były PAR 

EXELLENCE  owocem działalności rozumu. Za mało się liczyło z indywidualnością ludzką i co za tym 

idzie, z indywidualnością narodową, nieraz widziało lasy, a nie widziało drzew, znało prawdy martwe 

albo prawdy jeszcze do życia niezdolne, a nie znało prawd żywych, coraz to głośniej wołających 

o życie. Wielki myśliciel francuski, Monteskiusz, nie stanowi tu tak dalece wyjątku. Rozumiał on 

wprawdzie, że nie tylko prawa i co za tym idzie, państwa i rządy, ale także narody mają swoje odrębne 

oblicza. Tak, ale i on nie podniósł odrębności duchowej poszczególnych narodów do godności 

choćby jednej tylko z tych zasad naczelnych, które kształtują życie narodów; wśród czynników 

duchowych, urabiających ducha praw, wymienia tryb życia mieszkańców kraju, ich religię, ich 

skłonności, ich obyczaje i zwyczaje, ale nie sprowadza ich do wspólnego mianownika — i daremnie 

by szukać w jego dziele O  DUCHU PRAW  pojęcia „duch narodów”. 

A jakże znamienna dla swoistej ciasnoty oświecenia jest definicja narodu w DYKCJONARZU  

Anglika Johnsona i w ENCYKLOPEDII  francuskiej Diderota i d'Alemberta! ,,Naród — czytamy w 

DYKCJONARZU — oznacza właściwie wielką ilość rodzin wspólnego pod względem krwi 

pochodzenia, urodzoną w jednym i tym samym kraju i żyjącą pod wspólnym rządem”. 

A W  ENCYKLOPEDII :  ,,Naród jest to znaczna ilość ludności zamieszkałej w pewnej połaci kraju, 

zamkniętej w pewnych granicach i podwładnej jednemu i temu samemu rządowi”. A więc Anglik 

wspomniał przynajmniej o wspólnej krwi, Francuz zapomniał o niej. 

I w ogóle ludzie oświecenia nie zdawali sobie jasno sprawy ani z istoty duchowej, ani z potęgi 

pierwiastków narodowych w życiu poszczególnych narodów, a nieraz jakby się ich wypierali — 

na rzecz pierwiastków ogólnoludzkich. Jeden przykład, ale jakże jaskrawy! Mało miała Polska tak 

gorących patriotów, jak Staszic, a jednak cóż to on powiedział w tym swoim utworze, który jest 

najpełniejszym wyrazem jego filozofii, tj. w poemacie RÓD LUDZK I!  

Zapominam ród, nie mam stanu ni ojczyzny:  

Z przesądów [!] za usilną otrząsam się pracą.  

Ten jedyny głos tylko w moim słyszę sercu,  

Żem człekiem... 

 

Nieprawda: kto jak kto, ale Staszic słyszał w swoim sercu głos, że jest Polakiem — tego dowodzi 

całe jego wspaniałe życie; ale pisząc poemat filozoficzny, uważał, że „ród” i ojczyzna” to — 
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ze stanowiska filozofii — przesądy. Ładna filozofia!! Słusznie skarcił go za nią Lelewel w swojej 

HISTORYCE ,  nie wymieniając jego nazwiska. 

Otóż przeciwko takiemu doktrynerstwu zaprotestował romantyzm — właśnie dlatego, że był 

posłuszny głosowi serca. A że nie tylko pragnął, ale i śmiał uzgodnić ten głos serca z głosem rozumu, 

że ideę odrębności narodowych godził z ideałem ludzkości, to faktu nie zmienia, tylko jeszcze większą 

czyni tę nieśmiertelną zasługę romantyzmu, że podniósł bunt przeciwko kosmopolityzmowi 

oświecenia. 

I czy mogło być inaczej? Kosmopolityzm jest pogwałceniem żywej prawdy serca, więc musiała 

się budzić przeciwko niemu reakcja serca na rzecz narodowości i patriotyzmu. A z serca ta reakcja 

wniknęła w rozum, który swoją powagą usankcjonował prawdę serca — i oto zaczęła się praca nad 

wyjaśnieniem i uzasadnieniem idei narodowości. 

Ten wielki pisarz francuski, którego nazwano pierwszym romantykiem, Rousseau, już rozumiał, 

że kosmopolityzm jest jeszcze daleką, bardzo daleką muzyką przyszłości, i słusznie powiedział, 

że niejeden kosmopolita żywi czasem tkliwą miłość dla antypodów, żeby się uwolnić od miłości 

dla współziomków. A ten wielki pisarz niemiecki, w którego pismach pełno już ziarn romantycznych, 

Herder, uznał odrębności narodowe nie tylko za wytwór serc ludzkich, ale nawet... za dzieło 

samego Boga i nie wierzył, żeby bez odrębności narodowych mogło kiedykolwiek na świecie powstać 

Królestwo Boże. 

I tak oto wzrastała już w XVIII wieku w miarę wzrostu romantyzmu idea narodowości. 

Krasiński mówi, że to Napoleon „narodowości ziemskie przebudził z uśpienia”. Nie, to nieprawda: on 

tylko przyśpieszył ich wspaniały rozkwit; ale ze snu obudził je w całej Europie nie Napoleon, tylko 

romantyzm, i to już w XVIII wieku. 

Polska jak ze wszystkim, tak i z romantyzmem spóźniła się nieco. W każdym razie i ona już 

w XVIII wieku miała Karpińskiego, który jeśli ideę narodowości uświadamiał sobie lepiej niż bardzo 

wielu innych, to dlatego że się już pod wielu względami sprzeniewierzył oświeceniu, że w duszy jego 

tkwiły już siły romantyczne. 

I te właśnie siły romantyczne przebudziły narodowość polską z uśpienia — na początku XIX 

wieku. 

Dreszcz bierze, kiedy się czyta słowa, jakie dnia 23 listopada roku 1800 na pierwszym posiedzeniu 

Towarzystwa Przyjaciół Nauk powiedział jego prezes Albertrandi: imię narodu polskiego ,,w rzędzie 

narodów przekreślone widzimy”; i jeszcze: ,,naród polski jest w obcą narodów bryłę przelany”. Ten 

rozpaczliwy pogląd był na razie powszechny. Dlaczego? Bo nie rozumiano jeszcze należycie, co to 

jest naród, bo nie wyzbyto się dawnego poglądu, że naród a państwo to jedno i to samo; nie wierzono 

zrazu w odrodzenie państwa, n i e  wierzono w ocalenie narodowości. Rzecz to niezmiernie ciekawa. 

Kto czytał uważnie drugie i trzecie KAZANIE SEJMOWE Skargi, któremu zawdzięczamy 

najpiękniejsze uzasadnienie patriotyzmu, na jakie się zdobyła dusza staropolska, ten spostrzegł 

zapewne, że jest to patriotyzm nie narodowy, tylko państwowy. Podnosi wprawdzie Skarga miłość 

ojczyzny do wysokości prawa bożego; ale nie mówiąc już o tym, że to religijne uświęcenie 

patriotyzmu jest w rozumowaniu kaznodziei oparte na bardzo kruchej podstawie logicznej, bo 

na przenośni: ojczyzna jest waszą matką, a że matkę sam Bóg rozkazał kochać, więc powinniście 

kochać ojczyznę — nie mówiąc już o tym, te nawet argumenty, które są oparte na mocnej podstawie 

logicznej, płyną nie z idei narodowości, tylko z idei ojczyzny jako państwa: powinniście ojczyznę 

kochać po pierwsze bezinteresownie, przez wdzięczność, że ona to dała wam religię katolicką, 

majestat królewski, potęgę polityczną, wolność, dostatek itd., a po drugie przez własny dobrze 

zrozumiany interes: kochając ojczyznę kochacie samych siebie. Prawda, jest jeszcze trzeci argument: 

łączą was wspólne węzły — ale jakie? ,,Macie jednego pana i króla, jedne prawa i wolności, jedne 

sądy i trybunały, jedn e  sejmy koronne (...) jedno ciało, z rozmaitych narodów i języków skupione 

i spojone, i dawno zrosłe.” O tym, żeśmy się powinni kochać wzajemnie jako jeden naród, 

który państwo zbudował — ani słowa! Charakter państwowy ma, ściśle biorąc, także patriotyzm 

Staszica i Kołłątaja. 

 

Idea narodowości w epoce romantyzmu 

 

I dopiero w lat kilkanaście po utracie niepodległości państwa zaczęto sobie uświadamiać, 

że oprócz państwa, tj. ojczyzny politycznej, jest jeszcze inna ojczyzna: zarazem fizyczna, 
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przyrodnicza i — idealna czyli „serdeczna”, jak się wyraził Brodziński, ten pierwszy u nas apostoł idei 

narodowości, i że fundamentem tej ojczyzny jest właśnie narodowość, i to nie tylko jako wspólna 

krew i wspólny język, ale także jako wspólne myśli i uczucia, wspólne ideały i umiłowania, wspólne 

zwyczaje i obyczaje, wspólne rysy charakteru — i  w s p ó l n a   p r z e s z ł o ś ć, słowem j e d e n  

d u c h  n a r ó d o w y. Dojrzała ta świadomość podczas powstania listopadowego, a jej pełnym 

wyrazem jest słynna mowa Brodzińskiego O narodowości Polaków, wygłoszona na uroczystym 

posiedzeniu Towarzystwa Przyjaciół Nauk dnia 3 maja 1831 roku. Jak Skarga podniósł obowiązek 

miłości ojczyzny jako państwa do godności prawa bożego, tak Brodziński — on pierwszy — podniósł 

do godności dzieła bożego ten „ogień niewidomy” w duszach polskich, któremu na imię narodowość: 

„Bóg chciał mieć narody jak ludzi — indywidualnymi”. Rozumiał to doskonale i Lelewel, który 

pierwszy wyjaśnienia takiej, a nie innej przeszłości Polski szukał w swoistym duchu narodowym. 

Minie lat jedenaście od wygłoszenia mowy przez Brodzińskiego, a uczeń Lelewela powie 

z katedry paryskiej, że narodowość to największe ze wszystkich dzieł, jakie Pan Bóg stworzył 

na ziemi. Rozwinie i uzasadni tę myśl Mickiewicz w rok później, w trzecim kursie Prelekcji: 

głównym celem odrębnych narodowości jest budowa Królestwa Bożego na ziemi, czyli, inaczej 

mówiąc, narodowość jest środkiem do tej budowy. „Jak obrządki religijne usposabiają nas 

do łatwiejszego poznania i ujęcia prawdy, tak instytucje narodowe nie są czym innym, tylko zbiorem 

pomocy danych człowiekowi na to, żeby łatwiej mógł uczucie swoje w czyn zamienić, postawić 

na ziemi Prawdę, którą otrzymał w świątyni. Spełnienie tej powinności jest ciężkie i wymaga wielkich 

pomocy, wielowiecznych trudów; dlatego to człowiek bez narodowości jest człowiekiem zdolnym 

widzieć, ale niezdolnym działać”, to jest budować Królestwo Boże. 

Fantazja poetycka dwóch innych wielkich romantyków wyposażyła ideę narodowości w skrzydła, 

na których się ona wzniosła w krainę idealnych pierwowzorów platońskich. 

Przecież strunami tej harfy, której dźwięki słyszał Krasiński „śród przedświtów lepszego 

poranka” i na której Duch gra „pieśń świata”, tj. historię ludzkości — strunami tej harfy są idee 

narodowości, jak to widać z tych słów poety: 

Słuchaj! W dźwięków tych wszechzgodzie 

Brak jednego dziś imienia! 

Patrz, w tych świateł wszechpogodzie 

Brak jednego dziś promienia! 

Módl się ze mną, wymów imię, 

Co wypadło z lutni życia, 

Wskaż tę gwiazdę, która drzymie, 

Lecz nie zgasła w dniu rozbicia! 

Wymów, wymów Polski imię: 

Może słucha nas Duch boży 

I stracony dźwięk ten przyjmie, 

Znów do pieśni świata włoży! 

 

A Słowacki? Oto jego własne słowa: „Podobnie jak przed światem stworzone było Słowo, czyli 

Duch mający się formami objawić widzialnymi, podobnież poczęcie każdego narodu poprzedzało 

stworzenie idei, dla której następnie ludzie, w formę pewną, tej idei właściwą, skrystalizowani, 

pracowali. Z takich to idei powstawała pewna forma agregacyjna — i ta stanowiła narodowość. Idee 

takie, wieńcom ognistym podobne, którymi się fortece oblężone w nocy oświecają, z całą pięknością 

ogni ulatających nad narodami — przelatywały i świeciły”. Jedną z tych idei ujrzał i ukochał 

na zawsze Her-Armeńczyk, kiedy dusza jego wyszła ze spalonego ciała i poszła  
Tam, kędy dusze, jasne jak brylanty,  

Swe dobrowolne czyniły wybory. 

 

W tej to krainie Herowi 

Ukazał się Wid... Piękność... córka S ł o w a ,   

Pani któregoś z ludów na północy,  

Jaką judejscy widzieli prorocy. 

 

Słońce lecące trzymała nad czołem, 
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A miesiąc srebrny pod nogami gniotła; 

Szła nad lasami i leciała dołem 

Nad chaty jako komeciana miotła; 

 

Tęcze ją ciągłym oskrzydlały kołem, 

W słońcu girlandy niby z kwiatów plotła  

I na powietrze rzucała niedbale  

Perły-jaśminy i maki-korale (...) 

 

Więc czego woda letejska nie mogła, 

To Ona swoim zrobiła zjawieniem,  

Że moja dusza na nowe się wzmogła 

Loty i nowym buchnęła płomieniem. 

 

Tym zaś płomieniem była wieczna i wierna miłość ku ujrzanej Piękności, tj. ku idei narodowości 

polskiej, dla której on, Her-Armeńczyk, będzie pracował, wcielając się w coraz innego Króla-Ducha. 

Czy można sobie wyobrazić piękniejszą apoteozę poetycką idei narodowości? 

Fantazji Norwida nie stać było na coś tak pięknego, ale jego myśl także mówiła, że narodowość 

to dzieło Boże, nie ludzkie: 

N a r ó d ,  ż e  c i e r p i ,  w i ę c  n i e  j e s t  i d e ą ,   

L e c z  j e s t  w c i e l e n i e m  ż y w y m ,  o r g a n i c z n y m ,   

I s t o t ą  r z e c z y .  Czuć ją, poznać chcę ją...  

I oto z starym światem politycznym 

Już od kolebki do boju i powstawam — 

Gdyż rzekł: n a r o d y   t w o r z ę ,  b o  w y k r a w a m...  
 

W apoteozie narodowości jako dzieła Bożego poetom romantycznym wtórowali prozaicy-

myśliciele, nade wszystko Podlasiak Trentowski i Wielkopolanie: Małecki, Cieszkowski, Libelt 

i wielu jeszcze innych, mniejszych. 

Małecki w rozprawie O żywej, pojmującej się i dokonywającej się narodowości pisze, że duch 

Boży jest ostateczną całością i zgodą walczących przedtem momentów” i że ,,każdy naród o tyle jest 

(...) prawdziwym Narodem, o ile powierzona mu została jedna z kategorii, w jednej Idei Bożej jeden 

moment tworząca”. 

Trentowski w rozprawie Czy można uczyć się filozofii narodowej od ludu i jakie cechy mieć 

powinna taż filozofia? głosi pogląd, że naród ,,jest całością zawarowaną, wydobywającą się z całości 

bezwarunkowej, która jest ludzkością, jest pewną ilością ludzkości wyosobnioną”, i że „powodem 

do tego wyosobnienia” jest ,,jakaś wielka myśl boża, w imię której gromadzi się część ludzkości 

w oddzielne ciało, usiłując pracować przez mnogie wieki nad jej urzeczywistnieniem”.
 

Że i Cieszkowski podzielał ten pogląd, o tym świadczą oprócz jego wiary w boskie posłannictwo 

narodów, wypowiedzianej już w pierwszym, jedynym wydanym za jego życia tomie dzieła Ojcze nasz 

— także dalsze tomy, zwłaszcza czwarty, w którym pomiędzy innymi rozwija i uzasadnia 

Cieszkowski ideę romantyczną odrębnych narodowości tym, że jak „sam Duch”, czyli Pan Bóg, jest 

,,jednią różnorodnych żywiołów”, tak i „ludzkość jednią różnorodnych Duchów być musi”, czyli 

,,jednią narodów”, których ,,odrębne skłonności” mają swoje źródło w woli Bożej.
 

Lecz najgruntowniejszym uzasadnieniem i najpełniejszym rozwinięciem idei narodowości jest 

wspaniała rozprawa Libelta O miłości ojczyzny. „Duch narodowy wylał się z łona samego Ojca 

przedwiecznego”; „Narodowość jest duchowym piętnem, charakterem niezmazanym, którym Bóg lud 

nacechował, aby go od innych ludów ku niedoścignionym celom odróżnił; kto się więc targa 

na narodowość, bluźni Bogu i podnosi rokosz przeciwko wyrokom Jego.” 

Cała rozprawa Libelta ma charakter ściśle filozoficzny, jest najlepszą i najpiękniejszą filozofią 

narodowości i patriotyzmu, na jaką się myśl polska dotychczas zdobyła. Lecz punktem wyjścia tej 

filozofii jest uczucie; jest ona wyjaśnieniem, uzasadnieniem i sankcją tych drgnień uczucia i w ogóle 

irracjonalnych pokładów duszy, o których prawa walczył i dla których je wywalczył — romantyzm; 

przyznaje to sam Libelt, mówiąc, że „miłość ojczyzny jako uczucie jest niepojętą, ale świętą”. 
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Czy mamy potępiać, czy błogosławić romantyzm za to, że podniósł ideę narodowości 

na wyżyny świętego prawa bożego? 

Nie będzie się chyba dalekim od prawdy, jeżeli się powie, że s e r c e człowieka, przynajmniej 

kulturalnego i normalnego, da na to pytanie odpowiedź: niech będzie błogosławiony ten wielki prąd 

duchowy, dzięki któremu ludzie uświadomili sobie to „niepojęte, ale święte” uczucie! 

A jak odpowie r o z u m ?  Nie mogąc i nie chcąc zaprzeczyć, że idea ludzkości jest czymś 

wyższym od idei narodowości i że, co za tym idzie, miłość całej ludzkości jest czymś wyższym 

od miłości jednego narodu — mówi jednak rozum, że jest na świecie pewna hierarchia ideałów, 

że „aby osiągnąć w niej szczebel wyższy, trzeba nasamprzód stanąć na niższym, co więcej, że jest 

rzeczą nie tylko niemożliwą, ale wręcz niemoralną usiłować szczeble przeskakiwać. Dążyć do 

cywilizacji wyższej — mówi myśliciel francuski, Durkheim, w dziele De la division du travail 

social — niż ta, której wymaga natura obecnych warunków życia, to chcieć rozpętać chorobę w tym 

społeczeństwie, którego się jest cząstką (...) Pragnienie jakiejś innej moralności niż ta, której się 

domaga natura społeczeństwa, jest negacją społeczeństwa i, co za tym idzie, negacją samego siebie. 

Gdyby jaki uczony czy filozof głosił moralność, która by w uczuciach ogółu społeczeństwa nie 

budziła żadnego echa, czyniłby rzecz próżną, albowiem ta moralność byłaby martwą literą.” 

Lecz tutaj może kto powie: „Dobrze, ale przecież kultura jest po to, żeby uszlachetniała naturę 

i podnosiła ją na coraz wyższe stopnie”. Słusznie, ale czy można tego dzieła dokonać od razu? Co 

dzisiaj budzi w uczuciach ogółu głośniejsze echo: idea narodowości czy idea ludzkości? Zapewne, są 

tacy, co w lęku, żeby ich nie posądzono o nacjonalizm, którego nie chcą odróżniać od szowinizmu, 

szermują na prawo i na lewo rzeczownikiem „państwo” i przymiotnikiem „państwowy”, a boją się jak 

diabeł święconej wody rzeczownika „narodowość” i przymiotnika „narodowy”. [...] 

Nie, do dziś dnia nie straciły słuszności słowa Lelewela, którego nikt chyba nie posądzi ani 

o szowinizm, ani o wstecznictwo, a który, chociaż gorąco pragnął braterstwa narodów i nawet uchodzi 

za rewolucjonistę, socjalistę, w oczach zaś niektórych opętanych konserwatystów nieomal za bestię 

apokaliptyczną — był pomimo to w epoce romantyzmu jednym z najgorliwszych szermierzy idei 

narodowości i zaklętym wrogiem tych wszystkich, co, jak się wyraził, „wyemigrowali ze sprawy 

narodowej w eter kosmopolityczny”. Oto jego własne słowa: „Zapamiętali głosiciele kosmo-

polityzmu nie baczą, że przygotowują czasy imperium rzymskiego; a najprzód nastanie 

zobojętnienie na to, co swoje, i obcy przewodzić zaczną, a potem oziębłość na to, co się dzieje, i źli 

ludzie panować i uciskać zaczną, a wreszcie barbarzyniec przyjdzie, znikczemnionych, złych 

i dobrych kosmopolitów pochłonie”.
 
 Rozumiał więc Lelewel, czego niektórzy głupcy i opętańcy 

do dziś dnia nie rozumieją, a ludzie złej woli rozumieć nie chcą, że droga do postępu i szczęścia 

ludzkości albo, jeśli kto woli, do Królestwa Bożego, do ,,Spełni ludów” (mówiąc terminem 

Cieszkowskiego) prowadzi przez narodowości, przez pielęgnowanie indywidualnych cech 

narodowych w duchu postępu moralnego. Nasamprzód miłość ojczyzny i wielkość własnego 

narodu, a później dopiero miłość całej ludzkości i jej wielkość czy nawet jej świętość! 

A zresztą (raz jeszcze) romantyzm polski nie zapomniał o ludzkości: ideały patriotyczne 

połączył i uzgodnił z ideałami ogólnoludzkimi; szowinizmu narodowego nie ma w nim ani źdźbła, 

a narodowego egoizmu — za mało. 

 

Mesjanizm 

 

Jednym z punktów aktu oskarżenia przeciwko romantyzmowi była w epoce pozytywizmu i jest 

dzisiaj jego wiara w powołanie narodów, czyli mesjanizm. Istotnie, romantyzm tę wiarę głosił 

i, głosząc ją, nieraz wpadał w przesadę. Krasiński kazał nam wierzyć, że jesteśmy Chrystusem 

narodów; Trentowski dowodził — najobszerniej w do dziś dnia jeszcze nie wydanej Bożycy — że 

jesteśmy najlepszym ze wszystkich narodów na bożym świecie, a i Mickiewicz przecież mówił do 

emigrantów: „Nie wszyscy jesteście równie dobrzy, ale gorszy z was lepszy jest niż dobry 

cudzoziemiec”. 

Przeciwko takiemu mesjanizmowi nie tylko wolno, ale trzeba założyć protest — albo raczej 

nie trzeba, bo któż w to wszystko wierzy? 

Lecz o ile zgodzimy się na to (a są tacy, którzy się nie mogą na to nie zgodzić, bo rozum im na to 

pozwala, a ,,czucie i wiara” ich zmusza), że narodowość jest dziełem bożym, to czy możemy nie 

wierzyć, żeby narody nie miały do spełnienia jakichś celów bożych, tzn., żeby nie miały jakiegoś 
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powołania? Nie mylił się Libelt mówiąc, że w historii każdego narodu można i trzeba się dopatrzyć 

„jednej głównej myśli, jednego głównego celu, około którego całe ubiegłe życie narodu, acz 

w najrozmaitszych kierunkach, się kręciło; ta myśl jedna dopatrzona, jest to rozkaz wyższy, palcem 

Boga narodowi już wtenczas nakreślony, kiedy go z chaosu ludzkości, z owej ciemni wieków 

do osobnego narodowego bytu powoływał”. I jeszcze: „Skoro żywotem i ostatecznym celem narodu 

jest myśl boża, którą za powołanie swoje odebrał, a Bóg jest Bogiem prawdy, wolności i postępu, 

miłość też najzupełniejsza ojczyzny będzie miłością tego trojga”. W tych słowach ujął Libelt, w jednej 

osobie filozof i romantyk, nie tylko najgłębszą treść, ale i wiekuistą prawdę romantycznego 

mesjanizmu. 

 

Tradycjonalizm 

 

Nie mylił się także romantyzm — i to także jego nieśmiertelna zasługa — w swoim poglądzie 

na rzecz jak najściślej związaną z ideą narodowości, mianowicie w poglądzie na przeszłość narodową. 

I żal mi bardzo was — o! postępowi,  

Którzy zniweczyć przeszłość chcecie całą,  

By łatwiej było, lecz jako żółwiowi,  

Orzec: „tak wiolo już ubiegłem z chwalą”. 

Tylko — że, aby drogę mierzyć przyszłą,  

Trzeba koniecznie pomnieć, skąd się wyszło! 

 

Nie mógłby Norwid tak mówić, gdyby był dzieckiem oświecenia, gdyby w swojej szlachetnej 

duszy nie miał skarbów kultury romantycznej. Oświecenie nie rozumiało, czym jest dla narodu i jego 

przyszłości jego przeszłość; oświecenie gardziło nawet przeszłością, jako wypełnioną rzekomo 

samymi „przesądami” i chciało urwać łeb ich hydrze. Nie rozumiało, że przeszłość jest nie trupem, 

tylko żywą siłą biorącą udział w budowie nowego  życia;  i nie rozumiało  jeszcze innej prawdy: oto 

podobnie jak jednostka powinna mieć świadomość, że jest wytworem władnej przeszłości i że jeśli nie 

kocha i nie szanuje tych jej składników, które na miłość i szacunek zasługują, to tym samym nie ma 

poczucia własnej godności i wartości, tak i cały naród powinien rozumieć, czym jest dla niego jego 

przeszłość, i żywić nie tylko miłość i szacunek, ale nawet kult dla tego wszystkiego, co na to 

uczucie zasługuje. Żeby zaś wiedzieć, co zasługuje, a co nie, powinien ją przede wszystkim poznać. 

I to właśnie poczucie łączności między pokoleniami nowymi a dawnymi, poczucie, na którym się 

opiera kult tradycji narodowej i bez którego nie ma ani nowoczesnego patriotyzmu, ani organicznego 

postępu, to poczucie jest owocem kultury romantycznej. Miał je preromantyk Karpiński, miał je 

preromantyk Brodziński, miał je nade wszystko romantyk Mickiewicz, jak o tym świadczą jego 

wykłady paryskie o „człowieku wiecznym”. Ogromną zasługę położył w tej  dziedzinie Lelewel, 

który, choć się wychowywał (podobnie zresztą jak Mickiewicz) w atmosferze oświecenia, wchłonął 

jednak w siebie niejedną zdobycz duchową romantyzmu, rozumiał, czym jest przeszłość narodu 

dla jego przyszłości i sięgnął w tajniki „ducha narodowego”, będącego dla romantyków świętością, 

tak głęboko jak nikt ze współczesnych; pisałby się z pewnością na słowa Libelta, że dzieje to 

„najświętsza księga narodu, biografia jego bożostanu, opis boskiego żywota ojczyzny”. 

Że niektórzy spośród romantyków mieli dla przeszłości narodowej kult bezmyślny i ślepy, to 

prawda, ale to nie zmienia faktu, że jej kult rozumny jest potężną i błogosławioną dźwignią rozwoju 

i świadomości narodowej, i patriotyzmu. Świetny rozkwit dziejopisarstwa naszego XIX wieku nie 

gdzie indziej ma swoje główne źródło, tylko w rozbudzonym przez romantyzm kulcie przeszłości 

narodowej, i nie zniszczyła go przesadna jej krytyka w epoce pozytywizmu, krytyka, przeciwko której 

protestował nie tylko największy poeta tej epoki, Sienkiewicz, ale i największy historyk, jakiego 

wydała Polska po Lelewelu, Oswald Balzer. 

Tu jednak, choćby tylko w imię bezstronności, trzeba dodać, że w Polsce kult przeszłości 

narodowej zawdzięcza swój wzrost (mniejszy niestety niż u wielu innych kulturalnych narodów) nie 

tylko prądom romantycznym, ale i wypadkom politycznym, mianowicie utracie niepodległości 

i nieudanym próbom jej odzyskania. 

Warto wtrącić jeszcze, że we wzrastającym kulcie przeszłości narodowej i w coraz jaśniejszym 

uświadamianiu sobie odrębności narodowych mają swe źródło, nierównie poważniejsze niż w XVI 

wieku, próby naszej narodowej charakterologii — w pismach Brodzińskiego, Niemcewicza, 
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Szaniawskiego, nade wszystko zaś Lelewela. (Co za szkoda, że ta dziedzina nauki jest u nas dzisiaj 

prawie zupełnie zaniedbana, inaczej niż np. w Anglii albo w Niemczech! My widocznie nie 

rozumiemy należycie prawdy tych słów Goethego: „Żaden naród nie jest przez narody poważany, 

jeżeli sam siebie osądzić i ocenie nie może”. A romantyzm rozumiał to dobrze.) 

 
Język ojczysty 

 

Jedną z najważniejszych cech narodowości, a zarazem jedną z największych jej ostoi jest język 

narodowy. „Narodowość jest sercem — mówi Libelt — język jest krwią ojczyste ciało opływającą, 

jest obrazem myśli i uczuć narodu, jest to głos ojczyzny, z jej serca i ducha wydobyty.” Otóż i tę 

prawdę uświadomiono sobie u nas dopiero w epoce preromantyzmu, przy czym i tutaj ogromną rolę 

odegrały rozbiory Polski. Jak we Włoszech zrozumiano, że język ojczysty to najsilniejszy węzeł, który 

spaja w jedną całość poszczególne państwa i prowincje Półwyspu Apenińskiego w jeden naród 

włoski; jak w Niemczech, zwłaszcza w epoce zwycięstw Napoleona, pojęto, że język niemiecki jest 

spójnią łączącą wszystkie państwa i państewka niemieckie w jeden naród niemiecki: tak i w Polsce 

uświadomiono sobie, że, pomimo rozbiorów, Polska jest jednym narodem, bo ma jeden język, 

który jest najsilniejszym, a przynajmniej jednym z najsilniejszych ogniw łączących krew polską 

we wszystkich trzech zaborach i na tułactwie w jedną „ojczyznę serdeczną”. 

Słowo jest tak wielką silą, 

Której żadna moc nie zwali. 

Słowo świat ten utworzyło. 

Słowo i ten kraj ocali  

 

— słowo ojczyste oczywiście, bo ta strofa jest wzięta z wiersza pt. Mowa polska, jego autorem 

jest Franciszek Morawski, który się powoli wyzwalał z pęt pseudoklasycyzmu i stawał się 

romantykiem, skoro tłumaczył Byrona i był zapalonym wielbicielem Mickiewicza. A Niemcewicz, 

który w walce z groźnym zalewem francuszczyzny położył największe zasługi, także nie należał 

do obozu „klasyków”, tak samo jak preromantyk Brodziński, który literaturę ojczystą nazwał nie 

mniej ani więcej, tylko „moralnym bytem” narodu. Wkrótce zaś potem Mochnacki, już od stóp 

do głów romantyk, powie, że naród „uznaje samego siebie w swoim jestestwie” przez literaturę 

narodową i w literaturze narodowej; a Libelt nazwie historię literatury narodowej biografią narodu. 

 

Oto w najogólniejszych zarysach nieśmiertelne zasługi romantyzmu około rozwoju polskiej 

idei narodowej, oto święte ognie, które romantyzm rozpalił na ołtarzach naszej przeszłości. Gasić ich 

nam nie wolno! Przeciwnie, powinniśmy podsycać ich ogień i bronić ich przed tymi wszystkimi, 

którzy by go chcieli w naszych sercach zgasić, a choćby tylko przytłumić — w imię płytkich, 

ale szumnych, chytrych i obłudnych, a w najlepszym razie doktrynerskich haseł postępu 

i humanitaryzmu, na których lep daje się złapać niejedno naiwne serce polskie i... przestaje bić dla 

ojczyzny, nie wiedząc czy też nie wierząc, że, jak prześlicznie powiedział Cieszkowski, Pan Bóg 

„wyrodnego syna ziemskiej ojczyzny sam wydziedzicza z niebieskiej”. 

(Odczyt   publiczny   wygłoszony   w   Warszawie   10   grudnia 1933 r.) 

 

 

Henryk Sienkiewicz 
 

Gdyby jedyną miarą przynależności pisarza do literatury powszechnej było stworzenie 

jakiegoś nowego rodzaju literackiego albo pchnięcie istniejącego już rodzaju czy prądu 

na zupełnie nowe tory, to Sienkiewicz nie miałby prawa być zaliczonym 

do wszechświatowych pisarzów: nie stworzył bowiem żadnego nowego rodzaju powieści ani 

noweli, brał z literatury, już to ojczystej, już obcej, rodzaje gotowe, posługiwał się dawnymi 

formami, dawnymi pomysłami, dawną techniką; nie byłoby prawdopodobnie Ogniem 

i mieczem, gdyby już przedtem nie było w Anglii Walter Scotta, we Francji Dumasa, 

a w Polsce Rzewuskiego i Kraszewskiego; nie byłoby może i Bez dogmatu, gdyby już 

przedtem w literaturze francuskiej nie było powieści psychologicznej, zwłaszcza Bourgeta. 
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Tak, ale czy tylko stworzenie nowego rodzaju literackiego lub nowej formy daje pisarzowi 

prawo wejścia do panteonu literatury powszechnej? Ależ, gdyby tak było, to by tego prawa 

nie miał ani Sofokles, ani Wergiliusz, ani Szekspir, ani Schiller, ani Mickiewicz, ani tylu 

innych jeszcze wielkich poetów! Bo, jak tego uczy historia literatury powszechnej, wielki 

talent, a nawet geniusz nie ugania się pospolicie za nowościami: bierze formy gotowe, 

stworzone bardzo często przez talenty mierne, ale napełnia je nową treścią, to znaczy 

własnym talentem. Wielkość talentu to jest dopiero właściwa miara i największe prawo 

przynależności pisarza do literatury powszechnej, jeżeli się przez nią będzie pojmowało 

zbiór takich tylko pomników słowa, które mają wysoką artystyczną wartość.  

Otóż Sienkiewicz to prawo ma, i to tak wielkie, tak słuszne, tak mocne, jak niewielu 

powieściopisarzy całego świata. Jest wielkim artystą, artystą z bożej łaski.  

 

Od samego zarania swojej pracy twórczej jaśniał nie tylko ogromną zdolnością 

postrzegania rzeczywistości, zdolnością, bez której nie ma i nie może być wielkiego 

powieściopisarza, ale zarazem bujną i żywą fantazją, bez której się powieściopisarz nigdy 

nie wzniesie na wyżyny poezji, nigdy też nie będzie mógł  szukać natchnienia i treści 

do swej twórczości w dawnych, zamierzchłych czasach. I już od wczesnej młodości posiadał 

Sienkiewicz talent nadawania swoim wizjom artystycznym plastycznego wyrazu , 

wszystko jedno, co było ich przedmiotem, czy natura, czy wypadki, czy dusze i charaktery 

ludzkie. Z czasem ten talent stanie się wielkim, wręcz genialnym i, oprócz cudownie 

pięknych opisów natury, wyda tak wielkie, wszechświatowe arcydzieła plastyki poetyckiej, 

jak w Ogniem i mieczem śmierć męczeńska Podbipięty, w  Potopie uczta u zdrajcy Radziwiłła, 

w Krzyżakach śmierć samobójcza Zygfryda, w Quo vadis uczta u Nerona i walka Ursusa 

z bykiem, i tyle, tyle innych, w których się piękno i moc słowa polskiego wzniosły, 

nie tracąc nigdy swej prostoty, na wysokości wręcz fantastyczne. 

Dalszym tytułem Sienkiewicza do wielkości  jest ogromna różnorodność duchowa jego 

postaci. Wszystko jedno, w jakich czasach ludzie jego żyją — czy w dobie współczesnej, 

czy w starożytności, czy w w. XV, czy X V I I ,  w s z y s t k i e  m a j ą  z a w s z e  swoje 

własne i twarze, i ruchy, i głowy, i serca,  i słowa. Z  równie wielką prawdą, jak artyzmem, 

umiał Sienkiewicz tworzyć dusze młode i stare,  małe i wielkie, pospolite i bohaterskie, 

samolubne i ofiarne, dobre i złe, proste i zawiłe, zdrowe i  chore,  szczęśliwe i nieszczęśliwe. 

Z jednej strony Rzędzian, Połaniecki i Pławicki, a z drugiej Skrzetuski, Wołodyjowski 

i Kmicic; z jednej Zagłoba, a z drugiej Jurand; z  jednej Ursus i Podbipięta, a z drugiej 

Petroniusz i Płoszowski: Oleńka i Basia obok Anielki  i Maryni; Litka i Danusia obok pani 

Broniczowej i panny Castelli; pani Emilia obok Jagienki:  czy dużo jest w literaturze całego 

świata powieści, które by posiadały tak wielkie bogactwo różnorodności i kontrastów?  
 

Już po ukazaniu się pierwszych nowel Sienkiewicza krytyka nazwała go realistą. 

I słusznie: jest on wielkim realistą, jednym z największych w literaturze powszechnej. 

Tylko co kto pojmuje przez realizm? Jedni nazywają realistami tych tylko powieściopisa rzy, 

którzy odtwarzają wiernie realną prawdę życia; inni nie odmawiają tego miana i tym, którzy 

tej prawdy nie odtwarzają, tylko ją przetwarzają, ale tak, że czytelnik ma złudzenie realnej 

prawdy życia. Słuszność jest, naturalnie, po stronie tych innych. Prawdziwą sztuką jest 

tylko ta, która nie o d t w a r z a ,  ale p r z e t w a r z a  rzeczywistość; jeżeli realizm chce 

stworzyć dzieło sztuki, musi być realizmem a r t y s t y c z n y m ,  musi być syntezą prawdy 

i piękna, albo jeśli kto woli, harmonią  rzeczywistości z ideałem. 

Realizm bez piękna, bez ideału, przeradza się, a raczej wyradza, w naturalizm. Otóż 

realizm Sienkiewicza jest w całym znaczeniu tego wyrazu realizmem artystycznym, nie 

naturalizmem, do którego już w młodości żywił odrazę. Miał lat dzie więtnaście, kiedy 

w liście do przyjaciela napisał te niezmiernie  znamienne słowa: 

„Jeżeli teraz jeszcze nie mam dosyć siły, to ją mieć muszę, a zdobędę ją przez ciągłą 

pracę nad sobą, przez ciągłą walkę wewnętrzną, która zahartuje moją wolę i postawi silny m 

do walki na śmierć i życie, jaką kiedyś pragnę podjąć w imieniu idealizmu (...) Chcę (...) 

walczyć w imieniu tego, co nazywają idealnem, pięknem i dobrem (...i). Proza (...) życia 

musi pociągnąć wiele złego, wiele brudu i głupoty — dlatego, powtarzam, chcę walczyć 
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przeciwko takiemu życiu”. 

Zdawałoby się, że to wcale nie program realizmu, że to , przeciwnie, walka z nim. 

Lecz dalej: 

„Nie pragnę jednak rozegzaltować ludzkość, ażeby pienia poetów na pierwszym kładła 

planie, a nie zważała na nędzę fizyczną, nie! tego nie chcę (...) Ale chcę coś idealniejszego, 

coś szlachetniejszego pierwiastku przymieszać do codziennego, tak zwanego praktycznego 

życia (...). Te dwa światy chcę pogodzić najprzód, a może nawet jedynie, w sobie; czy mi się 

to uda, Bogu wiadomo”. 

Upłynęło przeszło pół wieku od napisania tych słów, i dziś już nie tylko Bogu, 

ale i ludziom wiadomo, że mu się to udało — i to nie tylko w sobie, ale i w tym, co stworzył 

— tak, jak oprócz niego żadnemu spośród powieściopisarzy naszych.  

Nikt inny nie umiał tak harmonijnie godzić z sobą dwóch światów, rzeczywistości 

i ideału; nikt inny nie umiał osiągnąć w tym stopniu, co on  (nie zawsze, naturalnie, 

ale w pewnych chwilach swojej twórczości), tej „równowagi między pierwiastkami piękna 

a prawdy”, którą on w swoich słynnych Listach o Zoli poczytał za miarę arcydzieła sztuki. 

Wszystkie jego postaci mają w sobie prawdę życia , tzn. że nie ma wśród nich ideałów. Ale 

zupełnie co innego nie być ideałem, a co innego nie mieć ideału w sobie: nosić ideał 

w duszy jest także rzeczywistością. I ma słuszność Sienkiewicz, kiedy mówi, 

że „wymagania w duchu ludzkim czegoś wyższego, wznioślejszego, są także objawem 

natury ludzkiej, zatem czymś równie rzeczywistym, jak głód i pragnienie”. A jeżeli tak, to 

wolno i realiście tworzyć ludzi, złożonych nie tylko z głodu, pragnienia i innych potrze b 

fizycznych, ale także z owych „wymagań (...) czegoś wyższego, wznioślejszego” . I z tej 

wolności korzystał Sienkiewicz obficie, a ponieważ sam przez całe życie nosił ideał w swej 

duszy, więc korzystać umiał: w jego najwyższych kreacjach artystycznych praw da życia 

łączy się z pięknem, a poprzez mrok i szarzyznę rzeczywistości prześwieca światło i blask 

ideału; gdyby kto pod tym względem szukał w naszej powieści porównania z 

Sienkiewiczem, to by go w niej nie znalazł i musiał by sięgnąć znacznie wyżej, a naw et 

bardzo wysoko, bo aż do Pana Tadeusza, który jest jednym z najgenialniejszych  rozwiązań 

problematu realizmu artystycznego, jakie zna literatura całego świata.  

 

Zarzucano czasem, a nawet wyrzucano, Sienkiewiczowi, że, mając tak wielki, tak 

genialny talent realistyczny, nie tworzy w swoich powieściach pełni życia, że się boi np. 

jego, strony smutnej, że unika tematów społecznych, że w swoim poglądzie na świat jest 

tanim optymistą; znaleźli się nawet i tacy, którzy go pomawiali o apoteozę wszystkiego, co 

przeciętne. 

Cóż na to poradzić! Niezgłębiona jest wielkość Pana Boga w różnorodności stworzeń 

Jego, a papier jest cierpliwy...  

Sienkiewicz boi się smutnej strony życia! A tragedia Rzepowej? a krwawa ironia 

dziejowa bitwy pod Gravelotte? a Latarnik?, a Pamiętnik poznańskiego nauczyciela? a tragedia 

duszy Płoszowskiego i nieszczęście Zawiłowskiego i Anielki? a śmierć Litki? a tragedia 

dziejowa Polski w XVII wieku? a prześladowanie chrześcijan?  

Tematy społeczne — to prawda — w epoce najświetniejszego rozkwitu talentu, tzn. 

w epoce powieści historycznych, nie pociągały Sienkiewicza: ale czy to zarzut? czy 

przyszło komu kiedy na myśl zarzucać Prusowi, że prócz Faraona nie pisał powieści 

historycznych? czy ma kto żal do Kiplinga, że bardziej niż ludzie pociągają go zwierzęta? 

Nie, tylko niechęć i stronniczość mogły się zdobyć na podobne zarzuty!  

Optymistą, rzeczywiście, był Sienkiewicz, ale nie był to wcale optymizm tani, nie był 

owocem zamykania sobie oczów i uszów na łzy i jęki ludzkie. Sienkiewicz nigdy nie był 

ślepy na smutki życia, ale nie był także głuchy na jego radości, a przede wszystkim miał 

głęboką, mocną i żywą wiarę, że pomimo łez i jęków; życ ie ma jednak sens i wartość, 

że cierpienie jest jego pierwiastkiem nie tylko koniecznym, ale i potrzebnym. I t o szczęście 

dla nas, że miał taką wiarę: pomyśleć sobie tylko, czy by to naszym duszom na zdrowie 

wyszło, gdyby je najpoczytniejszy ze wszystkich pisarzów poił pesymizmem i zwątpieniem, 

zamiast wlewać w nie wiarę w życie! Niech będzie błogosławiony optymi zm Sienkiewicza! 
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Apoteoza przeciętności! A tak, wśród postaci, powołanych do życia przez jego twórczą 

fantazję, nie ma ani jednego „nadczłowieka”, który by np. poczytywał Golgotę za legendę, 

a ideał chrześcijański miłości za słabość ducha i głupotę, albo który by drwił sobie 

z obowiązków względem człowieka i ojczyzny, albo który by zbrodnią i rozpustą stwierdzał 

swoje nadczłowieczeństwo, a w orgii zmysłów i alkoholu szukał absolutu 

i nieskończoności! Są za to tak bardzo przeciętni ludzie, jak Skrzetuski, który nie chce 

słyszeć o własnym szczęściu, póki ojczyzna nieszczęśliwa; albo jak Kmicic, który, kiedy go 

opętała pokusa, żeby już nie iść na wojnę, rzucił się na ziemię i ,,krzyczeć jął 

w przerażeniu: Jezu, nie karz! Jezu, zmiłuj się! Bądź wola Twoja! Już pójdę, pójdę!”, „ano 

jeszcze tę ziemię kochaną ucałuję, ano jeszcze nóżki Twoje krwawe śc isnę (...) i idę. 

Chryste, idę!” — i poszedł; albo jak Wołodyjowski, który, uczyniwszy ślub, że złoży życie 

na ofiarę ojczyźnie, oswaja z tą myślą swoje biedne, ukochane, zalewające się łzami i tulące 

się do niego stworzenie: ,,Pamiętaj, Baśka: nic to!”; albo jak Jurand, który dla miłości 

Chrystusa puszcza wolno podłego Krzyżaka, co go oślepił i okaleczył; albo jak Glaukus, 

który, kiedy wśród straszliwych męczarni, płonąc żywym ogniem, jako pochodnia Nerona, 

usłyszał wołanie swego kata: „Glauku, w imię Chrystusa, przebacz!”, odpowiedział: 

,,przebaczam!”, a kat ,,rzucił się na twarz, wyjąc jak dziki zwierz, i nabrawszy ziemi w obie 

garści, posypał sobie nią głowę” , a potem wstał, odwrócił się ku tłumom i zaczął nie wołać, 

ale krzyczeć: ,,Ludu rzymski! na moją śmierć przysięgam, że oto giną niewinni, 

a podpalaczem jest - ten”, „i wskazał palcem na Nerona”. Oto przeciętność Sienkiewicza!...  

Dobrze, ale Rodzina Połanieckich? czy nie słusznie jej zarzucano, że jest apoteozą ludzi 

przeciętnych, albo i mniej niż przeciętnych? Kłamstwo! Pomawiać o to Sienkiewicza 

mogła tylko albo zła wola, albo rozpaczliwa nieudolność, zupełny brak zmysłu krytycznego: 

kto ma oczy, ten nawet bez okularów zobaczy, że Sienkiewicz wcale przeciętności 

nie apoteozuje, że jego osobisty stosunek do Połanieckiego, zarówno ideowy, jak 

uczuciowy, jest jednak krytyczny. 

Nie, nazywać Sienkiewicza heroldem „przeciętności narodowej, niezdolnej do napinani a 

uczuć, do wyższych wzlotów myślowych”, mogą jedynie ci, którzy — jedno z dwojga — 

albo nie są w ogóle zdolni do odczuwania wielkości ducha, albo też ci, dla których powieści 

historyczne Sienkiewicza są tylko... „najpyszniejszymi bajkami, jakie literatura polska 

posiada”. To trudno. Dla ogółu p o l s k i e g o ,  tzn. dla tych, którzy czują naprawdę 

po polsku, powieści historyczne Sienkiewicza, jak nie były i nie są, tak nigdy nie będą 

bajkami, były za to, są i będą najpiękniejszą, najdroższą poezją, na jaką się literatura polska 

w drugiej połowie XIX wieku zdobyła.  
 

* 
 

Tak, poezją. Bo Sienkiewicz to nie tylko wielki powieściopisarz, wielki prozaik, 

ale także poeta. Kto złożył do skarbca literatury tak cudowne perły, jak Janko Muzykant, 

Latarnik, Niewola tatarska, Bądź błogosławiona, N a  Olimpie, śmierć Podbipięty, pogrzeb 

Danusi, ten jest chyba poetą. I znowu pytamy: czy się chociaż jeden z powieściopisarzy 

naszych, dawniejszych czy dzisiejszych, może pod tym względem równać z Sienkiewiczem, 

jeżeli już nie wielkością, to przynajmniej różnorodnością wartości poetyckich? Jeżeli 

z czasem nasza krytyka głębiej i pilniej, niż dzisiaj, będzie badała w utworach literackich 

walory estetyczne, to zdumieje na widok ich nieprzebranego bogactwa w powieściach 

Sienkiewicza. Ten sam poeta, który stworzył postać Zagłoby i napisał T ą  trzecią, ten sam, 

który jest obok Fredry największym humorystą polskim, stworzył cały szereg postaci 

i sytuacji wzruszających do łez i tragicznych; w jego powieściach jest nie mniej wdzięku, 

jak wzniosłości, zarówno groźnej i ponurej, jak podniosłej, wlewającej w serca otuchę 

i wznoszącej je ad astra, nie mniej piękna plastycznego, zmysłowego, jak idealnego, 

uduchowionego, nie mniej poetycznego liryzmu radości życia, jak jego smutku. 

Lecz nie życie współczesne było  dla Sienkiewicza najpotężniejszym źródłem natchnienia 

poetyckiego, nie widział w nim bowiem tego pierwiastku, bez którego nie rozumiał wielkiej  

poezji: wielkości. Często przytaczał z Asnyka, który należał  do najulubieńszych jego 

poetów, te strofy z wiersza Poeci do publiczności: 
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Lecz dziś gdzie znaleźć jaki sztandar wielki,  

Który by porwał małoduszne zgraje?  

Wszechwładnej niegdyś cudów rodzicielki,  

Młodzieńczej wiary, świat już nie wyznaje;  

Nikt się nie zwraca do tej karmicielki,  

Co sercom ludzkim wieczną młodość daje,  

I nie zostało nic z anielskiej wizji  

Prócz niedowiarstwa albo hipokryzji. 

 

Miłość ojczyzny! Staroświeckie tema  

I rdzą grobowca zgryzione ze szczętem;  

Zewsząd mu krzyczą wielkie anatema,  

Pokryte słodkim świętoszków lamentem:  

Więc, żeby wznawiać rzeczy, których nie ma,  

Trza być półgłówkiem albo też studentem,  

I z Don Kiszotem błądzić po manowcach,  

By kruszyć kopie na spłoszonych owcach.  

 

Otóż najwięcej poezji Sienkiewicz widział w  tych właśnie rzeczach ,,których nie ma” ; 

całą potęgę swoich orlich skrzydeł uświadomił sobie dopiero wówczas, kiedy zaczął 

szybować nad przeszłością ojczyzny. A wtedy zagrał na strunach jej miłości i chwały tak  
wspaniale, jak nikt w Polsce od śmierci romantyków, i wtedy wskrzesił  jej przeszłość tak 

poetycznie, jak nikt od śmierci Słowackiego.  

I oto jego największy czyn, największa ze wszystkich zasług. Za ten czyn właśnie 

ukochał go naród i będzie kochał zawsze, chyba że się sprzeniewierzy swemu duchowi 

polskiemu. Nie zapomni mu nigdy, że w  czasach bardzo smutnych on wlewał w niego 

„nowe ducha siły”, że w epoce, kiedy duszy narodowej groziło bardzo poważne 

niebezpieczeństwo, on jej bronił i — obronił. 

Było zaś to niebezpieczeństwo dwojakie: jedno z wewnątrz, drugie z zewnątrz, jedno 

jakby powiedział Skarga, domowe, a drugie postronne.  

Smutne były dusze polskie po roku 1863. Ogarnęło je zwątpienie już nie tylko co do 

przyszłości, ale i co do przeszłości. Nie wierzono już dawnej odpowiedzi na bolesne 

pytanie: dlaczego? które sobie głowy i serca polskie do końca XVIII wieku zadawały. 

Dawniej mówiono sobie: Polska upadla dlatego, że jest narodem wybra nym, ofiarą dla 

odkupienia grzechów i podłości Europy, że zmartwychwstanie i całemu światu zaśpiewa 

pieśń szczęśliwą. Teraz ta wiara ustąpiła miejsca przekonaniu, że wszystko, co się stało, 

stało się z własnej winy. I chciano poznać te winy, żeby się z nich poprawić, żeby znaleźć 

drogę ratunku Znajdowano ich tyle i tak strasznych, że serca aż zadrżały: jak to? więc ta  

dawna, święta, ukochana Polska nic niewarta? Oto pierwsze niebezpieczeństwo, domowe: 

gmach przyszłości można budować tylko na fundamencie przeszłości, na niczym więcej, 

więc jakże go budować, jeżeli w jego fundamencie nie ma ani jednej niezepsutej cegły? 

A do takiego właśnie wniosku doprowadzały nieraz badania historyczne po r. 1863 . Nikt nie 

przeczy, że one przyniosły nam dużo, bardzo dużo pożytku, że uleczyły nas z przesadnego 

mniemania o naszej przeszłości; ale, że się posuwały zbyt daleko w jej krytyce , że w pogoni 

za cieniami nie widziały świateł, że tych samych cieniów, co u nas, nie widziały w innych 

krajach, to także nie ulega wątpliwości. Wiersz Asnyka na Historyczną nową szkołę jest 

paszkwilem, — ale nie jest paszkwilem to, co Asnyk mówi w innym u tworze, napisanym dla 

uczczenia dwudziestej piątej rocznicy powstania 1863 roku, że za grzechy tego roku  

Polskę z mieczem w dłoni  

Z szat obnażono, jak jawnogrzesznicę,  

I urągano, że praw swoich broni,  

I z ran szydzono, i plwano jej w lice,  

I z czci ją chciano odrzeć do ostatka,  

Jakby to była nie ich własna matka.  
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Jako charakterystyka nowej szkoły historycznej, są to słowa nazbyt silne: nikt z jej 

twórców nie znęcał się nad Polską, nikt nie plwał jej w lice;  ale jako wyraz tego, co się 

we wrażliwych duszach polskich dziać musiało, kiedy je pojono jednostronną krytyką 

przeszłości narodowej, te słowa są prawdą. Prawdą także jest, że po r. 1863 przyszło nowe 

pokolenie, które, 

W twardej nieszczęścia urobione szkole,  

Zrzekło się marzeń zdradliwych słodyczy;  

Krępuje skrzydła młodości sokole,  

W każdym porywie z siłami się liczy. 

 

Spragnione prawdy, za nią jedną goni,  

Choćby nią miało zatruć czyste zdroje;  

Gdyż pragnie świeżej doszukać się broni,  

Z którą by mogło przyszłe staczać boje,  

A w tej pogoni stopą nieoględną  

Depce wawrzyny, co na grobach więdną.  

 

Na ten widok oburzała się dusza Sienkiewicza, krwawiło mu się serce, a i myśl się 

buntowała przeciwko niedocenianiu przeszłości narodowej. I kiedy Włodzimierz Spaso wicz 

nazwał jej kult kanonizowaniem jawnogrzesznicy, Sienkiewicz zaprotestował przeciwko 

temu z energią, na jaką mu tylko pozwoliła cenzura rosyjska w Warszawie: „Chrystusować 

przeszłość jest przesadą, — pisał — ale nazwać ją jawnogrzesznicą jest nie mniejszą, i choć 

byśmy się zgodzili na to, że dzięki mesjanizmowi mieliśmy głowę w obłokach, to drugi 

kierunek może przez niebaczność wytrącić nam podstawę spod nóg” . 

Ale tę podstawę spod nóg wytrącali nam nade wszystko nasi wrogowie, a głównym 

środkiem tej szatańskiej roboty była obca szkoła. Szkołę rosyjską sam Sienkiewicz 

scharakteryzował w tych słowach:  „Język polski uczyniono nie obowiązującym i zaczęto go 

wykładać na równi z innymi przedmiotami po rosyjsku; powprowadzano idiotyczne 

podręczniki, w których można znaleźć takie np. wiadomości, że Wiedeń oswobodzili od 

najścia Turków Kozacy; poczęto karać za każde słowo polskie wymówione w murach 

szkolnych, jak za przestępstwo; lżono przeszłość polskiego narodu, jego czyny i jego 

historię; urągano językowi; poniewierano wszystkim, co mogło być polskiemu dziecku 

bliskim i drogim, i wypędzano ze szkół za najmniejszy protest przeciw tej codziennej 

ohydzie; (...) szkoła stała się wprost katownią i nieszczęściem społecznym, tragedią dla 

wychowawców.” Wiemy wszyscy, i najkrytyczniejsza historia temu nie zaprzeczy, że w tych 

słowach nie ma ani ździebełka przesady, z tym jeszcze dodatkiem, że tak samo było 

i w zaborze pruskim. Kiedy pierwotny tytuł swej noweli Z pamiętnika warszawskiego 

nauczyciela zamieniał  Sienkiewicz  dla  uśpienia  czujności  cenzury w Warszawie na tytuł: 

Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela , to nie mijał się z prawdą; przecie i w szkole 

pruskiej, jak się później wyrazi Sienkiewicz, nauczyciel „nie jest przewodnikiem, który 

dziecko polskie oświeca i prowadzi do Boga, ale jakimś bezlitosnym ogrodnikiem, którego 

urzędowym obowiązkiem jest zdrową polską latorośl przemocą przerobić choćby na krzywą 

i skarlałą płonkę niemiecką”. Tak, na całym obszarze dawnej Rzeczypospolitej, z wyjątkiem 

jednej Galicji, przyświecało hasło: zniszczyć i zabić ducha polskiego. Oto drugie 

niebezpieczeństwo, od pierwszego stokroć straszniejsze.  

W takiej to epoce Sienkiewicz, który dotychczas rozpraszał swój wielki talent na nowele 

i felietony literackie, uczuł, jak sam wyznaje, „niesmak do nowelek, do bohaterów -

liliputów, do rozczulania się na kwincie, za cienko brzmiącej”. Powiedział sobie: dosyć tego 

— i postanowił uderzyć w inną strunę — bohaterską. 

Miłość przeszłości wyniósł Sienkiewicz z domu rodzicielskiego, i od małego dziecka 

rycerska przeszłość Polski wywierała nań jakiś magiczny wpływ. Jak sam opowiada, b ył 

w pierwszej klasie gimnazjalnej, kiedy w katedrze św. Jana w Warszawie nie mógł oderwać 

wzroku od pomników, portretów, a zwłaszcza posągów rycerzy w zbrojach: „Sam nie wiem, 

czy od tych rozmaitych pamiątek, od tych portretów, od tych pomników, od tych 

marmurowych twarzy, nie wiał na mnie wówczas wiatr minionych wieków sławy, siły, 
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wolności — i nie nanosił tych ziarn, które długo leżały mi w duszy, zanim wyrosły z nich 

moje powieści historyczne”. Wyrosły nareszcie, a plon — to jest rzeczą pewną — 

przyśpieszyła jednostronna krytyka naszej przeszłości, podjęta przez grono  historyków 

polskich po roku 1863, ale nade wszystko obca szkoła, świadomie lekceważąca 

albo zohydzająca przeszłość Polski w oczach polskiej młodzieży. Jak w sercu Mickiewicza 

tęsknota za ziemią rodzinną rozżarzyła jej miłość, tak w sercu Sienkiewicza krzywda, 

wyrządzana przez swoich i obcych przeszłości narodowej, zwiększyła jej kult. Nie, 

powiedział sobie, nie wszystko jest tam takie złe , — nawet w tym XVII wieku, o którym 

mówicie, że tonie w mrokach prywaty i anarchii, są jasne, wspaniałe, wielkie światła 

obywatelskiej cnoty i heroizmu, które i w dzisiejszych mrocznych czasach mogą i powinny 

oświecać i ogrzewać serca. I powiedział sobie jeszcze ze Słowackim, że   

Dopóki ludzie w nowych ducha siłach  

Nie znajdą w sobie rycerstwa i śpiewu,  

Dopóty ja mam prawo na mogiłach  

Stanąć i śpiewać... 

Więc stanął Sienkiewicz na mogiłach — po raz pierwszy w r. 1880, i sercem usłyszał 

„tych jęk spod trawy”, co, jak szlachcic niezłomny, Aleksy Zdanoborski, nie padli 

w Niewoli tatarskiej na twarz przed chanem, nie dali się skusić podłemu argumentowi, 

którym nieraz wojowali z nami różni chanowie, nie tylko tatarscy: ,,Jeśli, niewolnikiem 

będąc, nie chcesz mi czci oddać, ani mię słuchać, tedy przeciw Bogu postępujesz, który  

niewolnikom posłuszeństwo przykazał”. Niezłomny szlachcic był tak bezbożny i tak 

nielojalny, że odrzekł: ,,Ciało moje jest tylko w niewoli”. A chan tatarski był rozumniejszy 

i uczciwszy od różnych nietatarskich chanów, skoro rzekł do „swoich agów i czaukczów: 

„Gdy w niewolę niewiernych popadniecie, temu człowiekowi bądźcie podobni!”  

Lecz to był dopiero początek. Od tej chwili coraz to silniej zaczęli przemawiać 

Sienkiewiczowi do serca i wyobraźni ,,dawni ludzie” ze swoją ,,złotą wiarą” i „złotym 

sercem”, i znów powiedział sobie ze Słowackim: 

Dalej więc! mówcie mi znów, serca stare,  

Usta, umarłe dziś, lecz w oczach krasne!  

Odwińcie srebrną trumienną czamarę,  

Pokażcie mi się, duchy żywe, jasne,  

Ubrane w tęczę, gwiazdy i miesiące,  

Na urok pieśni z nieba zlatujące. 

Pokazały mu się żywe, jasne duchy, najprzód tych rycerzy, którzy obronili 

Rzeczpospolitą przed nawałą kozacką, potem tych, którzy ją ocalili tonącą w potopie 

najazdu szwedzkiego i domowej zdrady, później tych, co ją przed Księżycem zasłonili, 

a wreszcie tych, którzy na polach Grunwaldu uratowali na całe wieki narodowość polską, 

i państwo polskie, i chrześcijańską kulturę polską od zalewu krzyżactwa; w roku 1884, tj. w 

pół wieku po Panu Tadeuszu, wyszło Ogniem i mieczem, w 1886 Potop, w 1888 Pan 

Wołodyjowski, w 1900 Krzyżacy. 

Uderzenie tak sztuczne, tak było potężne,  

Że struny zadzwoniły, jak trąby mosiężne,  

I z trąb znana piosenka ku niebu wionęła:  

Marsz triumfalny „Jeszcze Polska nie zginęła”! 

To nie przesada: wszyscyśmy usłyszeli w Trylogii, a i w Krzyżakach Sienkiewicza — te 

cztery słowa, o których prawdę powiedział Witkiewicz, że są to największe słowa, jakie 

po utracie niepodległości usta polskie wymówiły. Łudził się wróg, a przynajmniej chciał 

wmówić w świat, że cudowna muzyka tych słów przestała już grać w sercach polskich, 

myśmy ją sami coraz dalszą i coraz cichszą słyszeli, już konającą ,,gdzieś na niebios 

progu”, ale kiedy ją nam Sienkiewicz zagrał na sercach, one oddźwiękły  równie głośno, jak 

dawniej, tą samą wiarą, tą samą nadzieją, tą samą miłością, równie głęboką, ale bez 

porównania szerszą: bo dawniej tę pieśń śpiewała tylko cząstka narodu, ale Trylogia Sienkiewicza 

nauczyła ją śpiewać całe tysiące, a raczej całe miliony ust i serc polskich, które jej dawniej nie znały, 

a przynajmniej nie rozumiały i jeszcze nie kochały. Tak, jeżeli dzisiaj muzyka tej pieśni ukochanej gra 

już we wszystkich duszach polskich, jest to w ogromnej mierze zasługą Sienkiewicza. Przecie nigdy 
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jeszcze żadna książka polska nie była tak poczytna, jak Trylogia; przecie nie Mickiewicz, tylko 

Sienkiewicz dożył tego szczęścia, że książki jego „zbłądziły pod strzechy”; przecie to nie bajka, tylko 

szczera prawda, że chłop polski dawał na mszę za duszę Podbipięty, że na Litwie i w Prusach, w Rosji 

i w Ameryce niejedna dusza polska, która w połowie już zatraciła swoją polskość, odzyskiwała ją 

w całej pełni — po przeczytaniu Trylogii. 

Marzył Kołłątaj, żeby na całym obszarze Rzeczypospolitej była jednolita szkoła, która by, 

wpajając w umysły uczniów jednakowe pojęcia, a w serca jednakowe uczucia, wytworzyła 

moralną jedność narodu polskiego. Marzenie to nie mogło się wówczas ziścić, najprzód wskutek 

arystokratycznego ustroju społeczeństwa i państwa polskiego, a potem wskutek utraty niepodległości. 

Wróg czuwał pilnie, żeby się nasze węzły jedności duchowej coraz bardziej rozluźniały i rwały, 

a główną bronią tej piekielnej polityki była znowu szkoła, świadomie zmierzająca do wytworzenia 

zupełnie innej jedności, niż ta, o której marzył Kołłątaj, jedności rozerwanych części z obcym 

organizmem, jedności nie z Boga, tylko z piekła rodem. W drobnej tylko mierze udała się ta robota, 

i dziś z dużo większym prawem niż po utracie niepodległości możemy sobie zaświadczyć, że jesteśmy 

j e d n y m  narodem. A jeżeli nim jesteśmy, zawdzięczamy to niemało naszej literaturze, która 

jednoczyła nas w naszych usiłowaniach i celach. Strach pomyśleć, czym bylibyśmy się stali, gdyby 

nie Woronicz i Niemcewicz, gdyby nie wielcy poeci romantyczni, gdyby nie Kraszewski. Ale strach 

pomyśleć także, czym bylibyśmy po r. 1863 bez Sienkiewicza, bez jego Trylogii. Ona nas ożywiła, 

ona naprawdę pokrzepiła nam serca, ona nie tylko wlała w nasze piersi miłość dawnej, rycerskiej 

Polski, ale rozpaliła w nich nowe zarzewie buntu przeciwko niewoli. 

Jak jeden Bóg tylko zliczył, ile ofiar i mąk poniosła, ile łez i krwi wylała Polska w swoich walkach 

o niepodległość, tak jednemu tylko Bogu wiadomo, ile dusz polskich ten człowiek Polsce 

przysporzył, ile ich dla polskości ocalił, ile ich wyratował z kałuży kosmopolityzmu i z martwego 

morza niewiary i obojętności, ile ich wyrwał z chciwej i nienasyconej paszczy wroga, który chciał 

połknąć nie tylko ciało, ale i duszę Polski! 

 

Ale czy to już wszystko? Jeszcze nie! W lat trzynaście po ostatniej części Trylogii ukazało się Quo 

vadis. Niebawem przełożono je na wszystkie języki europejskie, i już w r. 1900, kiedy na pamiętnym 

obchodzie jubileuszowym Uniwersytetu Jagiellońskiego stanęli przed jego senatem delegaci 

uniwersytetów amerykańskich, zaświadczyli głośno, że przybywają z kraju, którego każdy 

mieszkaniec ma w swym sercu Kościuszkę, a w swoim domu, prócz Pisma Świętego, także i Quo 

vadis. Z roku na rok wzrastała sława wszechświatowa Sienkiewicza, czarowi jego powieści nie oparła 

się nawet Francja, która, słusznie rozkochana w swojej własnej, wielkiej, wszechświatowej literaturze, 

niesłusznie z nieufnością i pogardą patrzy często na cudzoziemską. I wówczas  to Sienkiewicz, 

z jednej strony widząc i czując, że we własnym kraju jest najpopularniejszym i najukochańszym już 

nie tylko pisarzem, ale i człowiekiem, a z drugiej strony wiedząc, że jest pisarzem głośnym na całym 

świecie, że jego nazwisko nie jest dla cudzoziemców tylko pustym dźwiękiem, jak nazwiska innych 

autorów naszych, nie wyłączając wielkich poetów, — wówczas stał się orędownikiem sprawy polskiej 

wobec zagranicy: przez jego usta cały naród polski, który go milcząco uznał za swego 

przedstawiciela, zaczął przypominać światu swoje nie przedawnione prawa i wobec całej 

ludzkości piętnować dziejące się nad nim nikczemne bezprawia, Oto myśl przewodnia kilku odezw 

Sienkiewicza, czy to Listu do baronowej Suttner, czy Listu otwartego Polaka do ministra 

rosyjskiego, czy Ankiety o wywłaszczeniu, i jeszcze innych. 

Te wszystkie odezwy w tej spuściźnie królewskiej, którą narodowi swojemu pozostawił 

Sienkiewicz, należą do najświetniejszych klejnotów, naprawdę królewskich. Drga w nich ból, 

ale słabości ducha, ale pęknięcia serca tam nie ma; jest za to majestatyczny spokój, jest nieskruszona. 

moc ducha, niewzruszona świadomość sił moralnych narodu, jest królewskie poczucie godności 

i honoru narodu, skrzywdzonego, ale który nie żebrze litośc i, tylko domaga się swoich 

świętych praw, jest potężny protest przeciwko bezprawiu, nazywający zbrodnię po imieniu. 

„Bezduszne (...) i nieludzkie jest takie prawo, które nie bacząc na to, że nawet zwierz każdy 

musi mieć swoje legowisko, zabrania Polakowi wznieść sobie na własnym kawałku ziemi 

dach nad głową”. „Ponieważ zbrodni potrzeba ciemności, więc przez długie i długie lata 

trzymano nasz lud jakby w podziemiu, z obawy, aby, ujrzawszy światło, nie ujrzał zarazem 

wszelkich popełnionych nad jego ojczyzną niegodziwości, hamowano oświatę, by łatwiej 
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wszczepić nienawiść i by łatwiej powaśniony i ślepy naród przywieść do ostatecznego 

upadku i niszczenia”. 

Lecz jest w tych odezwach, jeden jeszcze rys, tak piękny, tak szlachetny, a tak na wskroś 

polski. Romantyzm utrwalił i pogłębił w sercach polskich religijną wiarę w najwyższość 

ideału chrześcijańskiego, w jego harmonię z ideałami narodowymi, w istnienie  porządku 

moralnego na świecie, w ostateczny triumf sprawiedliwości, która  

(...) w końcu wygrywa na wieki. 

Otóż wiara ta bardzo silnie dźwięczy w odezwach  Sienkiewicza, który nie tylko przez 

swoją bujną fantazję i gorące uczucie i talent poetycki jest prawowitym spadkobiercą 

wielkich romantyków , ale i przez swoją czystość moralną  i podniosły idealizm. „Państwo 

ma prawo dążyć do potęgi, ale musi poczuwać się  do obowiązków wszechludzkich”. „Siła 

powinna mieć duszę, i to duszę wysoką i moralną”. „Należy miłować Ojczyznę nade 

wszystko i należy myśleć przede wszystkim o jej szczęściu; ale jednocześnie pierwszym 

obowiązkiem prawdziwego patrioty jest czuwać nad tym , by idea jego Ojczyzny nie tylko nie 

stanęła w przeciwieństwie do szczęścia ludzkości, lecz by się stała jedną z jego podstaw; 

tylko w tych warunkach istnienie i rozwój Ojczyzny staną się sprawą, na której całej 

ludzkości zależy; innymi słowy, hasłem wszystkich patriotów powinno być przez Ojczyznę do 

ludzkości, nie zaś dla Ojczyzny przeciw ludzkości”. I jeszcze: „Wieki chrześcijańskiej 

kultury, nie mniej jak zdrowy rozum, mówią głośniej od bałwochwalców warcińskich, że ta 

kultura, którą żyje ludzkość od dwóch tysięcy lat, jest (...) siłą większą  i bardziej  

nieprzepartą   od   bagnetów i że  hetmanem nieprzeliczonych zastępów winna być 

sprawiedliwość”. Czy na te słowa nie zadrżałyby z radości serca Mickiewicza 

i Krasińskiego? czy nie powiedziałyby mu: „Tyś z nas"? 

 

* 
 

Ale bo też on był z nich, był spadkobiercą ich ideałów nie tylko narodowych, 

ale i ogólnoludzkich, ich miłości nie tylko Orła Białego, ale i Krzyża. I dlatego on był 

powołany, on jeden jedyny, żeby po ich śmierci hetmanić duszom polskim ; i dlatego, 

kiedy się rozległa wieść żałobna o jego śmierci, to serca polskie zajęczały podobnym 

jękiem, jaki się wyrwał z piersi poety XVII wieku na wieść o śmierci Chodkiewicza 

w obozie chocimskim: 

... Hetmanie mój złoty!  

Przeczże, przecz zostawujesz zaczęte roboty? 

Bo nie w słodkim odpoczynku, tylko przy ciężkiej robocie zastała Sienkiewicza śmierć, 

— przy jakiej, to wiemy wszyscy. On, który uratował tyle dusz polskich, zapragnął ratować 

życia polskie. Wyjechał do Szwajcarii i tutaj, korzystając ze swojej wszechświatowej 

sławy i mając zupełną świadomość, że on jeden jedyny w całej Polsce jest milczącą zgodą 

jej synów powołany do tego, żeby wobec świata być jej duchowym przedstawicielem, 

zorganizował i piórem swoim popierał pracę około zbierania funduszów dla zniszczonej 

przez wojnę Ojczyzny. I tej pracy oddał się całkowicie i niepodzielnie, pomimo 

że z różnych stron chciano go wciągnąć do roboty politycznej i namawiano, żeby powagą 

swego nazwiska poparł taki lub inny kierunek i uświęcił go w oczach nar odu blaskiem 

swojej aureoli. On odmawiał — i nie mógł, a raczej nie powinien był nie odmawiać — 

dlaczego, niech na to on sam odpowie. Oto co pisał na rok niespełna przed śmiercią 

do jednego ze swoich krewnych: 

„Czytałem ciągle, a przynajmniej od czasu do czasu, w gazetach o rozmaitych moich 

orientacjach. Czasem się to przykrzy. Wprawdzie i ja często timeo Danaos, ale moje 

stanowisko jest proste. Uczuciowo jest przyjazne dla tych, którzy chcą i mogą zapewnić nam 

jak najwięcej samodzielności i rozwoju, a faktycznie, póki jestem prezesem Komitetu, który 

musi mieć dostęp do wszystkich dzielnic, jest ściśle neutralne. Przestrzegam tego tak dalece, 

że, gdy mnie rząd francuski zaprosił do zwiedzenia frontu, odmówiłem (...). Nie brakło mi 

ochoty widzieć wojnę z bliska, tak jak ją oglądał zaproszony Rudyard Kipling . Ale ponieważ 

trzeba by było oświadczać się z sympatiami, widywać figury urzędowe, podlegać wywiadom 

dziennikarskim, więc wolałem się wstrzymać. Kosztowało mnie to dużo,  ale trudno! 
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Najpilniejszą obecnie rzeczą jest ratować zagrożone przez  głód i nędzę życie polskie. 

To ważniejsze od wszelkich romantyzmów i realizmów politycznych”. 
 

Czy tego nie dosyć? A komu tego mało, niech sobie jeszcze przeczyta i dobrze rozważy jeden 

dwuwiersz Mickiewicza: 

Po tym wyższego męża możesz poznać w tłumie,  

Że on zawsze to tylko zwykł robić, co umie. 
 

Sienkiewicz czuł się dość silnym i zobowiązanym, i uprawnionym, i powołanym do tego, żeby 

być duchowym przedstawicielem Polski wobec całego świata, żeby mu przypominać jej święte 

i niezaprzeczone prawa do życia i bronić jej honoru narodowego: z tego obowiązku i powołania 

wywiązywał się zawsze i wywiązał się w ostatnich latach swego życia nie tylko ze spokojem 

i godnością, ale także z wielkim rozumem, z jasną świadomością granic możliwości, poza które 

ta broń duchowa, którą on władał, nie sięga. Gdyby te granice przekroczył, mógłby tylko zaszkodzić 

tej wielkiej sprawie, której służył. Rozumiał, że w tej służbie musi mieć zupełną wolność ruchów, 

że mu jej nie wolno krępować oświadczeniem się na tę lub ową stronę, za tym lub owym 

stronnictwem. A jak z tej wolności korzystał, to w całej pełni z czasem dopiero wyjdzie na jaw. 

Dotychczas wiemy tylko, że dzięki jego przewodnictwu w Komitecie szwajcarskim i jego nazwisku 

napływały zewsząd fundusze dla Polski. Ale na tym on nie poprzestawał. Oto jeden szczegół 

dotychczas nie znany, niby drobny, a tak bardzo wymowny: 

„W Kanadzie — są słowa z listu Sienkiewicza (dnia 1 listopada 1915 r.) — traktowano Polaków, 

poddanych austriackich i niemieckich, bardzo źle. Internowano ich, o ile nie byli obywatelami 

kanadyjskimi, nie dawano im pracy etc. Napisał do mnie o tym ksiądz franciszkanin, prosząc o list 

tego rodzaju, żeby go można wydrukować w pismach. Napisałem, (...) i obecnie ten sam ksiądz donosi 

mi, jaki był skutek. Oto internowanych uwolniono, sympatie dla nich wzrosły, pracę dają im chętnie, 

a co więcej, we wszystkich szkołach, do których chodzą dzieci polskie, wyznaczono spośród Polaków 

płatnych nauczycieli polskiego języka (...)”. 

Czy był wówczas w całej Polsce jaki drugi człowiek, którego by słowa odniosły taki skutek? Nie, 

takim człowiekiem był on jeden jedyny, ukochany twórca Trylogii, pokrzepiciel serc polskich 

i hetman dusz polskich, Henryk Sienkiewicz! 
 

Jest w Prelekcjach paryskich Mickiewicza jedna piękna i głęboka nauka — o „człowieku 

wiecznym”. Mówi Mickiewicz, że wodzem duchowym swojego narodu może być tylko taki człowiek, 

który się czuje „członkiem swego Kościoła, synem swego narodu”, który „całą przeszłość religijną 

i polityczną” umie „ścisnąć w jedno ognisko, zamienić w jedną płonącą gwiazdę i ogień ten 

utrzymywać na ołtarzu swego ducha, aby cokolwiek w historii było świętego, prawdziwego i wielkiego, 

znalazło się w nas jako ziarno siewne, jako siła życiodajna”. Mickiewicz ma słuszność. Jeżeli się 

historia narodu ma toczyć drogą prostą i prawą, a nie manowcami, trzeba, żeby jego wodzowie byli 

nie zaprzeczeniem, nie przeciwieństwem jego ducha i przeszłości, jak wielu samozwańczych 

i jednodniowych fałszywych proroków, ale, przeciwnie, syntezą jego ducha i jego przeszłości, 

żeby byli, chociaż wyżsi od niego i podnoszący go na swoje wyżyny, kością z jego kości i krwią 

z jego krwi. Takim człowiekiem wiecznym był dla Polski, a raczej jest i będzie, on sam, Mickiewicz, 

takim był, jest i będzie Sienkiewicz: on czuł się i był członkiem swego Kościoła i synem swego 

narodu, w jego sercu paliła się ściśnięta w jedno ognisko cała nasza przeszłość religijna i polityczna, 

przeszłość wielka, wolna, niepodległa, i promienie z tego serdecznego ogniska oświecały i ogrzewały 

i, da Bóg, zawsze oświecać i ogrzewać będą dusze polskie. Tak, nikt od czasu wielkich poetów 

romantycznych nie wpajał w nasze serca mocniej i głębiej miłości ojczyzny, i wiary, że się nasze 

marzenia ziścić muszą. I dlatego w historii narodu polskiego imię Sienkiewicza będzie nieśmiertelne; 

Bo, gdy się losów zdrada na nas wściekła,  

Gdy szatan piekłem osaczył nas wszędzie,  

Wszelki czym święty, dokonań śród piekła,  

Na wieki wieków pamiętany będzie. 

 

A czyn Sienkiewicza — śród piekła niewoli — był święty... 

(Odczyt, wygłoszony na uroczystej Akademii ku czci Sienkiewicza w Uniwersytecie Jagiellońskim, dnia 

7 grudnia 1916 r.) 



36 

 

Upiory myśli historycznej 
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Nazwano wiek XIX „stuleciem historii”, chcąc przez to powiedzieć, że w tym dopiero stuleciu 

uświadomiono sobie należycie istotę nauki historycznej oraz jej olbrzymią doniosłość 

dla zrozumienia życia. 

Tak jest rzeczywiście. Dawne stulecia nie umiały „myśleć historycznie”, nie miały należytego 

pojęcia o ciągłości procesu historycznego, o rozwoju natury i ludzkości. Doniosłość życiową historii, 

zdawałoby się, pojmowały, skoro ją, powtarzając za panią matką pacierz, nazywały mistrzynią życia; 

lecz pojmowanie to było ciasne i jednostronne: uczono, że historia, ponieważ się powtarza, więc może 

i powinna ludziom, tym zwłaszcza, którzy biorą udział w sprawowaniu rządów, zastąpić 

doświadczenie, że może i powinna ułatwić im trudną sztukę rządzenia. Tego, że znajomość historii 

jest nieodzownym warunkiem zrozumienia życia, uświadomienia sobie treści własnej duszy, treści, 

na którą się złożyła wiekowa praca natury i kultury, tego nie rozumiały dawne wieki zupełnie. Inaczej 

być nie mogło, choćby tylko dla tej jednej prostej przyczyny, że myślały, iż świat trwa co najwyżej 

parę tysięcy lat; więc nie było ram, nie było schematu czasowego dla idei wiekowego rozwoju. 

Ta jeszcze epoka umysłowości europejskiej, która poprzedza wiek XIX, to znaczy epoka 

oświecenia, którego rozkwit przypada na wiek XVIII, była na ogół biorąc pozbawiona zmysłu 

historycznego. Prawda, że już w tej epoce nauka historii zaczyna wchodzić na nowe tory; prawda i to, 

kiedy wiek ten, który się skończył Rewolucją Francuską, w swoich dążeniach do reform na każdym 

polu przeciwstawił teraźniejszość przeszłości tak ostro, tak jaskrawo, tak wrogo jak żadne inne 

stulecie. Zburzyć przeszłość i na jej gruzach wznieść nowy, świetlany gmach przyszłości — oto hasła 

wieku oświeconego. Wszystko, co było, to w oczach wielu myślicieli oświecenia wierutne głupstwo, 

to jedna wielka omyłka dziejowa: omyłkę tę chciano naprawić, więc głoszono powrót od kultury do 

natury — „do naturalnej religii”, do „naturalnej moralności”, do „naturalnego prawa” — to znaczy 

do religii, moralności i prawa, oczyszczonych z przesądów i zabobonów, ze zbrodni i głupstwa — 

i jak się tam nazywają różne naloty kultury, które rzekomo wypaczyły naturę. 

Otóż w tym haśle oświecenia, nie pozbawionym zresztą ani pewnej dozy słuszności, ani pewnej 

cząstki piękności moralnej, haśle, które istotnie dużo dobrego stworzyło, a przynajmniej dużo złego 

usunęło — tkwi jednak pewien błąd zasadniczy, jeden grzech śmiertelny: a było nim nadto śmiałe 

przeciwstawianie „kultury” „naturze”. Nie pojmował wiek oświecony, że ta „natura” ze swoją religią, 

moralnością i prawem to także owoc długiego, wiekowego rozwoju historycznego, albo raczej nie 

pojmował, że ściśle biorąc nie ma ani religii naturalnej, ani prawa naturalnego, bo każda religia, każda 

moralność i każde prawo są produktami pracy ducha ludzkiego, to znaczy kultury, nie natury. 

Otóż tę prawdę w całej pełni zrozumiał dopiero wiek XIX; on dopiero — dzięki badaniom 

zarówno przyrodniczym, jak historycznym — zdobył pewność, że jak dzisiejsza natura tak dzisiejsza 

kultura to owoc pracy przyrody i ludzkości podczas nie już tysięcy, ale milionów lat. Toteż teraz 

dopiero idea rozwoju stać się mogła jednym z najistotniejszych pierwiastków składających się na treść 

umysłową nowoczesnej duszy, teraz dopiero mogła powstać i utrwalić się myśl historyczna, 

historyczny sposób myślenia, który, jak słusznie powiedział Eucken, zmienia charakter całego życia 

— naturalnie charakter życia jedynie tych, co się na historyczny sposób myślenia umieli zdobyć, 

co rozumieją dobrze tę prawdę, że ponieważ wszystkie bez wyjątku pierwiastki kultury, wszystko 

jedno jakiej — duchowej czy materialnej, politycznej czy społecznej — są owocami pracy przeszłości, 

więc cała teraźniejszość jest przede wszystkim produktem przeszłości, a potem dopiero, w drobnej 

cząstce zaledwie, produktem pracy pokolenia współczesnego. Każdy człowiek — to wolno z całą 

pewnością twierdzić — dużo więcej bierze od przeszłości, aniżeli daje od siebie przyszłości. A jeżeli 

tak, to teraźniejszość nie ma słusznego powodu ani prawa do jaskrawego przeciwstawiania się 

przeszłości: ona ją może i powinna tylko przekształcić albo inaczej mówiąc — wziąć przeszłość 

za fundament do budowania nowych gmachów, nie zaś niszczyć ją doszczętnie i nowy fundament 

układać. 

Oto dlaczego, kiedy wiek XVIII pogardzał przeszłością realną (unosił się tylko nad jakąś 

przeszłością wymarzoną, idealną, sielankową, która nigdy nie istniała) - w wieku XIX ukazuje się 

nareszcie w duszach ludzi kulturalnych rozumny szacunek przeszłości i tradycji, rozumny, to 

znaczy daleki od poczytywania jej za coś nieomylnego, za coś nieruchomego, nad czym pracować nie 
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warto i nie trzeba, ale przeciwnie, poczytujący przeszłość jedynie za podstawę i materiał do dalszej 

pracy. Dopiero w XIX wieku myśl rewolucyjna ustępuje w duszach ludzi kulturalnych myśli 

ewolucyjnej. 

Nie dosyć na tym. Ten szacunek przeszłości pozyskuje sobie — dzięki myśli historycznej — 

głębokie uzasadnienie etyczne. Bo jeśli ja sam, mój umysł, moje serce, słowem jeśli cała moja dusza 

jest owocem nie przelotnej, teraźniejszej chwili, tylko wiekowej pracy przeszłości; jeśli tym sposobem 

ta przeszłość jest po prostu pierwiastkiem mojej własnej duszy, to czymże będzie miłość przeszłości 

i szacunek tradycji, jeśli nie miłością własną i szacunkiem samego siebie, własnej treści duchowej? 

Czym będzie, jeśli nie poczuciem własnej godności, jeśli nie ową ,,wiernością samemu sobie”, 

bez której Goethe nie rozumiał kulturalnego człowieka? Warto naprawdę, żeby nad tym jednak 

pomyśleli ci, którzy nadto pochopnie utożsamiają szacunek przeszłości i tradycji, zwłaszcza 

narodowej, z bezmyślnością, ze wstecznictwem. 

Całkiem przeciwnie! W wieku dzisiejszym, w epoce rozwoju myśli historycznej, w czasach 

rozkwitu idei rozwoju, bezmyślnym i wstecznikiem jest raczej ten, który nie licząc się z wielkimi 

odkryciami nauki historycznej i przyrodniczej, nie rozumie (o ile nie udaje, że nie rozumie), co winien 

przeszłości. Jeżeli to prawda, że prawdziwa mądrość zaczyna się od poznania samego siebie, to nie ma 

mądrości bez poznania przeszłości, to jest bez poznania samego siebie w swoim własnym rozwoju 

wiekowym. I śmiało można powiedzieć, że nic tak mocno nie odróżnia pod względem umysłowym 

człowieka kulturalnego od dzikiego, cywilizacji od barbarzyństwa, jak znajomość przeszłości i jej 

rozumny szacunek, to jest, raz jeszcze, znajomość samego siebie i szacunek względem samego siebie. 

Ale — taki to już jest ten nasz świat — przyniosła z sobą człowiekowi myśl historyczna XIX 

wieku nie same tylko korzyści, ale także i szkody, chociaż po większej części nie ona, nie myśl 

historyczna, tylko sam człowiek za nie odpowiada; jego to wina, że z tych zdobyczy, które mu 

przyniosła rozbudzona myśl historyczna, niejednokrotnie wyprowadzał fałszywe wnioski stanowiące 

poważne niebezpieczeństwo dla życia, bo osłabiające wolę, zniechęcające do pracy, odbierające wiarę 

w jej owocność. 

Trzy zwłaszcza takie upiory myśli historycznej są dla życia niebezpieczne. 
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Rozwój myśli historycznej rozpowszechnił i utrwalił ideę rozwoju, wzmocnił odziedziczoną przez 

wiek XIX po drugiej połowie wieku XVIII wiarę w postęp. Przecie nie ma chyba drugiego takiego 

wyrazu, który by w XIX wieku miał siłę równie magiczną jak wyraz „postęp” — tak, magiczną, 

albowiem pojęcie postępu ubóstwiono, albowiem uwierzono, że postęp jest czymś od ludzkości 

niezależnym, że jest koniecznością, że jest nie owocem pracy i woli ludzkiej, tylko niezłomnym 

prawem kierującym pracą i wolą ludzką. Bo czy nie taki właśnie wniosek wyprowadzano 

np. z historiozofii Hegla, z jego nauki o rozwoju duszy świata? Iluż to ludzi powiedziało sobie i mówi 

sobie do dziś dnia: jeśli postęp jest koniecznością, prawem dziejowym, to po co ja mam działać, kiedy 

postępujący świat i tak porwie mnie w swój wir i zmusi do działania? Po co ja mam myśleć, kiedy coś 

myśli we mnie „es denkt etwas in mir” (słowa Hegla)? 

W taki to mniej więcej sposób powstaje niebezpieczna, zabójcza dla życia doktryna 

automatyzmu historycznego, doktryna u nas w Polsce może powszechniejsza niż gdzie indziej, 

chociaż mało kto ją sobie uświadamia, a mająca swój własny narodowy odcień, bo stworzona nie 

tylko przez naszą lekkomyślność i nasze ulubione hasło ,,jakoś to będzie”, ale także przez lenistwo 

naszej myśli. My tak ślepo wierzymy w postęp myśli zachodnioeuropejskiej, a tak mało mamy 

ochoty i zaufania do myśli własnej, że myślimy sobie nieraz: wystarczy nam w zupełności, jeśli 

sobie owoce myśli zachodnioeuropejskiej przyswoimy, już tym samym bowiem odegramy czynną rolę 

w postępie świata. O tym, że nas postępujący świat może swoim postępem zmiażdżyć, jakoś nie 

myślimy! Kto chce dokładnie zrozumieć, jak wielkim niebezpieczeństwem jest dla człowieka ten 

automatyzm historyczny, niech uważnie przeczyta i przemyśli Idee oraz pierwsze rozdziały Legendy 

Młodej Polski Stanisława Brzozowskiego: w całej literaturze polskiej nie ma wymowniejszego 

protestu przeciwko temu właśnie niebezpieczeństwu myśli historycznej. 

Niebezpieczeństwa tego, mówiąc nawiasem, nie uniknęli niektórzy romantycy nasi. Uniknął go 

naturalnie Mickiewicz, który był zbyt mocnym człowiekiem na to, aby go nie uniknąć. Ale Krasiński? 
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Czy Przedświt nie jest czasem do pewnego stopnia owocem wiary Krasińskiego w konieczność 

postępu moralnego na świecie? 

 

Prawem  naszym — zmartwychwstanie 

 

woła Krasiński. Nie, zmartwychwstanie ujarzmionego narodu nie jest żadnym prawem świata, 

tylko postulatem życiowym, którego realizacja jest owocem świadomej swoich celów ludzkiej woli, 

oczywiście woli nie tylko ujarzmionego narodu, ale i tych narodów, którym zależy na jego 

wyjarzmieniu. Filozofia Krasińskiego narzuca rozwojowi historycznemu prawdy etyczne, dziejową 

rzeczywistość ujmuje pod kątem ideału, podnosząc go do godności prawa rządzącego światem. 

Ale czy to naprawdę można nazwać podniesieniem ideału? Czy to nie raczej jego obniżenie, jego 

ściągnięcie z wyżyn wolnej woli ludzkiej w niziny fizycznej mechaniki świata? Ideał jest dlatego 

błogosławieństwem dla życia ludzkiego, że wskazuje mu wysoki cel i pobudza jego wolną wolę 

do lotu na jego wyżyny. Wierzyć, że ideał jest prawem, koniecznością i że ma byt obiektywny, 

niezależny od człowieka, to znaczy osłabiać, a nawet zabijać wolną wolę. 
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Drugim upiorem myśli historycznej, który nieraz straszył i straszy nowoczesnych ludzi, który 

także osłabia wolę i zniechęca człowieka do pracy nad sobą i nad światem, który nawet 

usprawiedliwia w jego oczach własne lenistwo — to nadto pochopne posługiwanie się pojęciem 

będącym niewątpliwie bardzo ważną zdobyczą nowoczesnej myśli historycznej, mianowicie modnym 

do dziś dnia pojęciem ,,duch czasu”. Wśród przeciętnej inteligencji, która tak bardzo lubi szermować 

modnymi wyrazami, nie ma chyba nikogo, kto by, palnąwszy głupstwo albo nawet popełniwszy 

niegodziwość, nie usprawiedliwiał się słowami: „To trudno, wszyscy tak robią, innym być nie mogę 

— taki to już duch czasu”. 

Otóż mamy tutaj niewątpliwie do czynienia z bezpośrednim owocem myślenia historycznego, 

historia bowiem wyraźnie stwierdza ten fakt, że w pewnej dobie dziejowej pojęcia i uczucia ogółu nie 

tylko przybierają taki, a nie inny charakter, ale dosięgają tylko takiej, a nie innej wysokości; wolno 

mówić np. że ogół ludzi XII wieku nie mógł nie wierzyć w czarownice, że Skarga jako człowiek 

głęboko wierzący, a żyjący w XVI wieku, nie mógł być tolerantem itd., i chyba tylko ciasnota 

umysłowa może poczytywać średniowieczne procesy o czary za czyn niemoralny albo rzucać 

kamieniem potępienia na Skargę za jego nietolerancję itd. 

Wszystko to prawda; podstawy, na których zbudowano teorię determinizmu, nie są bynajmniej tak 

kruche, jak się to wydaje fanatykom teorii wolnej woli. Czy jednak tego faktu, że „duch czasu” jest nie 

urojeniem, tylko rzeczywistością, często nie nadużywamy, usprawiedliwiając nim własną 

bezmyślność, a nade wszystko własne lenistwo ducha, własną słabość woli? Goethe mądrze 

powiedział, że „prawda należy do człowieka, a błąd do czasu”. I powiedział jeszcze: „Bojownikami 

prawdy były zawsze jednostki, nigdy — epoka; epoka to skazała Sokratesa na wypicie trucizny, 

a Husa na stos; wszystkie epoki były zawsze sobie równe”. Co to znaczy? Znaczy, że „epoka”, że 

„duch czasu” to nic innego, tylko poziom duchowości ludzi przeciętnych, psychologia szarych, 

bezmyślnych tłumów, których życie duchowe jest raczej wypadkową różnych warunków, wśród 

jakich żyją, aniżeli owocem pracy własnego ducha. 

Czy jednak ten „duch czasu” jest jakimś niezłomnym prawem, czy nie ulega zmianom? Historia 

mówi, że ulega, i mówi zarazem, dlaczego ulega. Oto pośród szarych tłumów są wybitne jednostki, 

mające silną wolę, tworzące ideały i wierzące w ich zrealizowanie za pomocą własnej pracy, 

za pomocą odpowiedniego pokierowania tłumami; jednostki te nadają taki albo inny kierunek różnym 

możliwościom historycznym tkwiącym w duchu czasu. I te właśnie jednostki rozstrzygają o postępie 

ludzkości, umysłowym czy moralnym, politycznym czy społecznym. „Nie moralność społeczna — 

mówi Biegański — nie rzeczywistość obyczajowa tworzy ideały etyczne, lecz przeciwnie, ideały 

obyczajowe poszczególnych jednostek w miarę coraz większego ich rozpowszechnienia przekształcają 

moralność społeczną, i na tym właśnie polega cały postęp moralności. Prawa, obyczaje i opinia 

publiczna są czymś biernym, trwałym, stanowią czynnik konserwatywny, z którym do walki 

występują nowe ideały, zrodzone w duszach wybitnych jednostek, i w razie, gdy te ostatnie zwyciężą 

i zyskają w społeczeństwie przewagę, moralność społeczna musi się do nich przystosować”. 
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Kult bohaterów, który był wyznaniem wiary historiozoficznej Mickiewicza, Słowackiego, 

Carlyle'a i w ogóle romantyków, to nie obłęd i nie mistycyzm, to tylko zrozumienie prawdy 

historycznej, której nie obalił ani Buckle, ani Lamprecht, to zarazem mocna, rozumna i zbawcza wiara 

w siły duchowe człowieka. Że nawet najpotężniejsza indywidualność jest zależna od otoczenia, 

od rasy i jak się tam nazywają inne ogniwa tego łańcucha determinizmu, którym opasał człowieka 

Taine, to prawda; ale że każda już nie tylko potężna, ale nawet każda silna indywidualność umie sobie 

wywalczyć w tych pętach swobodę ruchu, i że w swoim umyśle, i w swoim uczuciu, i w swojej woli 

umie zdobyć się na pewne, choćby najmniejsze plus wyróżniające ją i wywyższające ponad 

determinizm, ponad szary tłum — to także prawda, której oczywistość każdy wolny człowiek nosi 

w głębi własnej świadomości. I właśnie te plusy rozstrzygają o postępie: one to napełniają serca wiarą 

w przyszłość i stanowią najlepszy pancerz przeciwko temu upiorowi myśli historycznej, którym jest 

przesadny, bałwochwalczy kult „ducha czasu”, kult, który najczęściej nie jest niczym i n n y m,  

tylko apoteozą przeciętności, a zarazem tanią apologią własnej bezmyślności i własnego niedołęstwa. 
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Trzecim upiorem myśli historycznej jest tak zwany relatywizm historyczny, czyli pojęcie 

względności, będące owocem badań historycznych, a raczej nie samo to pojęcie, tylko jego 

nadużywanie, wyprowadzanie z niego fałszywych wniosków i opieranie na nich praktycznej filozofii 

życia. 

Cóż to jest relatywizm historyczny? Postępy nauki historycznej stwierdziły ten niewątpliwy fakt, 

że życie duchowe ludzkości zarówno uczuciowe, jak intelektualne, jest bardzo różnorodne nie tylko 

pod względem ilościowym, ale i jakościowym, a to w zależności od różnych czynników, czy to rasy, 

czy miejsca, czy czasu itd. „Wszystko na świecie jest względne”, mówimy sobie nieraz, nie zdając 

sobie najczęściej sprawy z tego, że częściowa prawda w tym zdaniu zawarta jest owocem nie filozofii, 

ale przede wszystkim nauki historycznej. Ona to dopiero pouczyła nas, że co w jednej epoce 

albo w jednym kraju uchodzi za prawdę albo za cnotę, to w innej epoce albo w innym kraju jest 

poczytywane za fałsz albo za zbrodnię. 

To pojęcie względności, które się głęboko zakorzeniło w umyśle nowoczesnego człowieka, ma 

bez wątpienia dużo stron dodatnich dla życia. Pomiędzy innymi uczy go ono wymierzać 

sprawiedliwość różnym epokom i różnym społeczeństwom, nie pozwala mu mierzyć uczuć, poglądów 

i czynów dawnych czasów i inn yc h  narodów miarą czasów dzisiejszych i własnego narodu: o n o  to, 

krótko mówiąc, strzeże nas od anachronizmów i i n n y c h  niesprawiedliwości sądu historycznego. 

K r w a w a  zemsta, tak zwana vendetta, budzi w n a s  uczucie moralnego wstrętu; ze stanowiska 

naszych dzisiejszych pojęć etycznych nazwiemy ją czynem niemoralnym, a jednak nie potępimy 

barbarzyńcy, który ją praktykuje, jeżeli się przeniesiemy na jego stanowisko duchowe, jeżeli się 

wczujemy w jego uczucia i poglądy moralne; przeciwnie — nazwiemy niemoralnym człowieka, który 

poczytując krwawą zemstę nie tylko za swoje prawo, ale i za swój święty obowiązek, nie pełni jej. 

Nie dosyć na tym. Wszczepione w nas przez naukę historyczną pojęcie relatywizmu jest, 

a przynajmniej powinno być dla nas szkołą skromności: czy wolno się nam unosić pychą na widok 

wielkiej kultury XIX i XX wieku, skoro historia uczy, że nieraz to, co uchodziło w oczach pokoleń 

za wielkie, w oczach pokoleń późniejszych traciło swój blask? Słusznie mówi Asnyk w wierszu Do 

młodych, przestrzegając ich przed nadmierną wiarą w trwałość ich zdobyczy: 

Każda epoka ma swe własne cele  

I zapomina o wczorajszych snach. 

..................................................... 

I wasze gwiazdy, o zdobywcy młodzi,  

W ciemnościach pogasną znów! 

 

Lecz nie same pierwiastki dodatnie niesie z sobą dla życia relatywizm historyczny. Bywa on 

niejednokrotnie poważnym niebezpieczeństwem dla życia; pogląd, że wszystko na świecie jest 

względne, zabija w nas nieraz wszelką pewność nie tylko sądu, ale i uczucia, co więcej, osłabia siłę 

pobudek, paraliżuje wolę. Niejeden mówi sobie: po co mam dążyć do realizacji tego lub owego ideału, 

kiedy on jest tylko względny, kiedy może już niedaleka przyszłość strąci go z tego wysokiego 

stanowiska, na którym się dzisiaj znajduje? Dusza nowoczesnego człowieka, kiedy rozmyśla 
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o przeszłości, o zmiennych kolejach ludzkości i jej ideałów, staje się nieraz podobna do duszy owych 

biednych artystów i literatów, których tak subtelnie i głęboko scharakteryzował Berent w Próchnie, 

którzy się muszą tak często wczuwać w dusze innych ludzi, przenosić się w ich położenie, że tracą 

na koniec rozeznanie, co jest cząstką ich własnej duszy, a co — duszy obcej, co jest według nich 

dobre, a co złe, co prawdziwe, a co fałszywe; ta zaś niepewność wyniszcza duszę, obniża ton życia, 

paraliżuje wolę. 

Podobne spustoszenie szerzy w słabych duszach ten upiór myśli historycznej, który się nazywa 

relatywizmem. Ma on już długą historię: we Francji mianowicie już w wieku XVI Rabelais, 

Montaigne i Charron mieli o nim wcale jasne pojęcie; a w wieku XVII powstała już cała doktryna 

„pierronizmu historycznego”, której twórcami są La Mothe, Le Vayer i Bayle, a której istotę stanowi 

rozumowanie, że ponieważ pojęcia dobrego i złego, prawdy i fałszu ulegają z biegiem czasu zmianie, 

więc ściśle biorąc, nie wiadomo, co jest dobrem, a co złem, co prawdą, a co fałszem. Lecz 

powszechną i niebezpieczną stała się ta doktryna dopiero w wieku XIX — w znacznym stopniu dzięki 

postępowi i rozpowszechnieniu się nauki historycznej, która jest jedną wielką afirmacją 

nieograniczonej rozmaitości nie tylko wypadków, ale myśli i uczuć ludzkich, a przez to mocną 

i zdawałoby się, niewzruszoną podstawą teorii relatywizmu. 

Że teoria ta kryje w sobie dla życia wielkie niebezpieczeństwa, tego długo wyjaśniać nie potrzeba; 

nauka, z której jasno wynika, że pojęcia i sądy moralne ulegały z biegiem czasu głębokim zmianom, 

i która pozwala wnioskować, że się one i w przyszłości zmieniać będą — taka nauka w niejednej 

duszy może podkopać wiarę w wartość moralności i w ogóle w wartość życia, niejedną duszę może 

zatruć rozpaczliwym sceptycyzmem, odebrać jej wolę i ochotę do życia. 
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Ze wszystkich trzech upiorów myśli historycznej ten trzeci, relatywizm historyczny, jest 

najgroźniejszy. 

Na dwa pierwsze sama nauka historyczna podaje skuteczne egzorcyzmy. Do pierwszego, to 

znaczy do wiary w postęp automatyczny, nie przyznaje się, nawet stwierdza - wprawdzie, że postęp 

jest, ale żeby się odbywał automatycznie, temu przeczy stanowczo. Co do drugiego, nie przeczy jego 

istnieniu, przeciwnie, stwierdza dowodnie, że pojęcie „ducha czasu” ma swoje źródło 

w rzeczywistości dziejowej, ale zarazem stwierdza, że ten ,,duch czasu” nie jest niczym stałym, że się, 

przeciwnie, ciągle zmienia i że silne jednostki są od niego wyższe. 

Natomiast na odpędzenie od człowieka trzeciego upiora nauka historii nie ma i nigdy nie będzie 

miała skutecznego egzorcyzmu; gdyby go znalazła, byłoby to dla niej samej śmiercią, bo przecie 

najistotniejszą jej treść stanowią właśnie zmienne koleje życia ludzkiego. Może wprawdzie nauka 

historii stwierdzić, że ludzkość w każdej epoce dąży do osiągnięcia możliwej sumy szczęścia; dajmy 

nawet na to, że może stwierdzić, iż w każdej epoce ludzkość dąży do zrealizowania swoich ideałów 

moralnych; cóż z tego, kiedy tuż potem przyznać musi, że te pojęcia szczęścia i moralności ulegają 

zmianom. A tymczasem człowiek tak bardzo pragnie i potrzebuje mieć jakieś kryterium swoich 

czynów, jakąś stałą, pewną wskazówkę do życia, jakąś wiarę, że to, do czego dąży, to, co tworzy, ma 

jakąś trwałą, trwalszą niż chwila teraźniejsza wartość. 

Otóż tej wskazówki, a nade wszystko tej wiary w trwałą wartość życia ludzkiego historia 

człowiekowi nie da, jak mu jej nie da żadna inna nauka, nie wyłączając filozofii, o ile się tylko będzie 

trzymała w granicach ścisłej nauki, o ile ich pod parciem życia nie pominie. Stałą i pewną wskazówkę 

do życia i zarazem wiarę w trwałą jego wartość dają człowiekowi irracjonalne pierwiastki jego duszy: 

instynkt samozachowawczy, uczucie, intuicja i to, co Bergson nazywa „elan vital”, pęd czy rozmach 

życiowy. Najwspanialszym i zarazem najdonioślejszym dla życia produktem tych irracjonalnych 

pierwiastków jest religia, której najgłębszą istotę stanowi właśnie nie co innego, tylko poczucie, 

intuicyjna pewność trwałej, kosmicznej, nadhistorycznej, nieśmiertelnej wartości życia — życia 

ducha w ogóle, a poczucia obowiązku moralnego w szczególności. Nie nauka, tylko jedna jedyna 

religia jest zbrojna w dosyć silne egzorcyzmy, ażeby odpędzić od człowieka wszystkie w ogóle zmory 

i upiory jego myśli, wszystkie jego strapienia i zwątpienia, a więc także i te, za które 

odpowiedzialność ponosi w większym albo mniejszym stopniu - rozbudzona w czasach nowszych 

myśl historyczna. 
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Kto ma w swej duszy ów puklerz, kto wierzy, że ludzkie życie ma jakiś cel idealny, że samo już 

dążenie do jego urzeczywistnienia, samo pełnienie obowiązku moralnego nadaje życiu rodzaju 

ludzkiego sens i trwałą wartość, ten, jak mówi Asnyk, ,,odzyskuje odwagę żołnierza” i 

Jako cząsteczka tej Wielkiej Potęgi,  

Co się rozciąga w nieskończoność  wszędzie,  

Może ogarniać wszystkie widnokręgi,  

Odczuć się w ś w i a t ó w  niewstrzymanym pędzie  

I na tle czasu wijącej się wstęgi  

Żyć w tym, co było, co jest i co będzie. 

(Odczyt publiczny wygłoszony w Krakowie w 1921 r.) 

 

 

Kult Skargi w Polsce 
Szkic do rozprawy 

 

Choć otrząśniecie kwiaty barwnych mitów,  

Choć rozproszycie legendowy mrok,  

Choć mgłę urojeń zedrzecie z błękitów —  

Ludziom niebiańskich nie zbraknie zachwytów,  

Lecz dalej sięgnie ich wzrok.    (Asnyk) 
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Kult Skargi w Polsce ma długą, przeszło trzywiekową historię, zaczął się bowiem już za jego 

życia; opierał się zaś — za życia — na jego postaci, czynach i pismach, po śmierci zaś nie tylko 

na jego postaci, czynach i pismach (zwłaszcza na Żywotach świętych i na Kazaniach), ale także 

na legendzie, a raczej na legendach, w które przystrajał go po części wiek XVII, lecz głównie wiek 

XIX; innymi słowy, kult Skargi w Polsce opierał się (i do dziś dnia w znacznej mierze opiera) na 

wartościach nie tylko realnych, ale i fikcyjnych. 

Za życia miał Skarga wielu wrogów, zwłaszcza pośród innowierców. Ci nie mogli mu darować 

nie tylko zwalczania nowej wiary, ale także polityki, na którą, jako kaznodzieja i powiernik królewski, 

wpływ wywierał; nienawiść wybuchła zwłaszcza w r. 1606, kiedy to Skarga, działając z ramienia 

jezuitów, nie dopuścił do zamierzonej przez sejm polityki względem innowierców, czym się 

do zerwania sejmu niemało przyczynił: innowiercy nazywali go odtąd „praecipuus turbator 

Reipublicae”. I uczoność Skargi podawali innowiercy w wątpliwość, a nawet szydzili z niej, 

pomawiając go, jak niegdyś katolicy Reja, że się w cudze piórka stroi, itp. 

Lecz i w szeregach katolickich miał Skarga nieprzyjaciół: nie lubiło go duchowieństwo 

świeckie (zwłaszcza chciwa kapituła krakowska) za to, że występował przeciwko interdyktom, tak 

hojnie za niepłacenie dziesięcin rzucanych przez księży; nie lubił go, nie mógł lubić ogół szlachty 

za to, że gromił (dopóki mu jezuici pozwolili) złotą wolność, nie mówiąc już o magnatach, którzy mu 

z pewnością nie mogli przebaczyć, że nazywał ich serca — złodziejskimi. 

Pomimo to wszystko kult Skargi zaczął się już za jego życia, bo zacząć się musiał. Można było 

różnie sądzić o jego walce z protestantyzmem i prawosławiem, o jego poglądach politycznych, o jego 

uczoności: ale daru genialnej wymowy nie odmawiali mu nawet innowiercy, skoro go nazywali 

tyranem dusz ludzkich; ci zaś, którzy z bliska patrzyli na jego życie świątobliwe i na jego 

miłosierdzie, na jego zbożną pracę społeczną, na zakładane przezeń banki pobożne i bractwa 

miłosierdzia, a cóż dopiero ci, którzy jego miłosierdzia na sobie doznali, nie mogli i sami go nie czcić, 

i czci jego po kraju nie roznosić; dodajmy, że Żywoty świętych już za życia Skargi cieszyły się 

niezmierną popularnością. 

Na pogrzebie Skargi wygłosił kazanie dominikanin Fabian Birkowski. Chwalił jego 

świątobliwość, życie ascetyczne, uczynki miłosierne, w ogóle wynosił pod niebiosa zakonnika 

i człowieka; nie zapomniał oczywiście i o jego walce z herezją; o kaznodziei zaś wyraził się, że, „jako 

Grecja wspomina swego Jana Złotoustego, Lacjum Piotra Chryzologa, tj. Złotomównego, tak Polska 

nasza może wspominać przez długie czasy Piotra Złotoustego”. I o tym nie zapominał Birkowski, 

że Skarga był kaznodzieją królewskim, że osiemnaście sejmów wymową swoją oświecał. Ale o tym, 



42 

 

że w kazaniach sejmowych (i w innych) był „prorokiem”, że groził Polsce upadkiem, nie 

wspomniał: widocznie, że współcześni nie przywiązywali wagi do owych pogróżek. O piękności 

stylu i języka także nie wspomniał: kto wie, może go już raziła trochę ich nadzwyczajna prostota. Co 

jeszcze na szczególną w kazaniu Birkowskiego zasługuje uwagę, to pierwiastek legendowy: 

dowiadujemy się, że w chwili, kiedy Skarga umierał w Krakowie, w Częstochowie „zgasła świeca 

woskowa, biała, którą sam urobił, aby przed obrazem Najświętszej Panny Marii, który tam jest, 

zgorzała”. 

Otóż to kazanie, które Birkowski niebawem rozszerzy (na podstawie diariusza Skargi) i ogłosi 

drukiem, było w XVII wieku głównym źródłem, z którego czerpano wiadomości o życiu i postaci 

Skargi, a przez to — obok Żywotów świętych — niejako kamieniem węgielnym jego kultu w tym 

stuleciu. Zasilał się obficie kazaniem Birkowskiego i Starowolski, i bezimienny autor Żywota 

łacińskiego, i Pruszcz, i Odrowąż Pieniążek. Dorzucano jednak od siebie różne szczegóły: Starowolski 

np. wspomni o miłości Skargi ku językowi ojczystemu; autor Żywota opowie szczegółowo 

(za Wielewickim) o unicestwieniu przez jezuitów i Skargę zamiarów tolerancyjnych sejmu 1606 roku; 

Pieniążek nie poprzestanie już na porównaniu Skargi z Janem Złotoustym i powie, że był 

„praedicatione Joannes, spiritu Elias, doctrina et zelo Paulus”, itp. Narastała i legenda: oto Pruszcz 

mówiąc, że ciało Skargi spoczywa w Krakowie w kościele św. Piotra i Pawła, zapewnia, że „dwa 

palca od prawej ręki do tych czasów są całe, te którymi pisma święte pisał”. 

Ale to wszystko — tylko dodatki: rysów istotnych, które by wzbogacały charakterystykę Skargi 

podaną przez Birkowskiego czymś zupełnie nowym, nie ma w tym, co pisano o Skardze w w. XVII. 

Zarzuty innowierców — w miarę szybkich postępów reakcji katolickiej — milkną prawie zupełnie 

po jego śmierci; nazwa „praecipuus turbator Reipublicae” na długo utonęła w morzu niepamięci. 

Zapomniał także wiek XVII o tym, że Skarga był nie tylko kaznodzieją, ale i pisarzem 

politycznym; nie wiedział, że Wzywanie do pokuty to tylko streszczenie Kazań sejmowych zresztą 

pogróżki we Wzywaniu brał z pewnością jeszcze mniej do serca aniżeli współcześni: wierzył przecie, 

że Polska jest narodem wybranym, szczególnie przez Boga i Najświętszą Pannę umiłowanym; 

piękności zaś stylu i języka i w ogóle estetycznej wartości pism Skargi nie mógł należycie ocenić wiek 

zepsucia smaku; co najwyżej mógł się poznać na tym, że w pismach swych unikał Skarga „subtilitates 

et acutae dicacitatis lenocinia, quae susurran! aliquid palato, non dicunt cordi”. 

Ze wszystkich stron działalności Skargi wysunęła się w w. XVII na samo czoło walka 

z innowierstwem; ta jedna wartość jeżeli nie zgasiła, to w każdym razie przyćmiła wszystkie 

inne. Nawracanie tych, którzy byli „machiavelistica fraude imbuti”; „fortissimum athletam religio 

catholica haeresibus profligandis experta est”; „odszczepieństwem greckim po wszystkie czasy 

brzydził się bardzo”, nie dopuścił do obwarowania konfederacji warszawskiej; „contra (...) gigantes 

Philysteos unus hic in funda et lapide Verbi Divini praevaluit David, unus hic Thesbites, spiritu Dei 

armatus, ingenti numero confisos Baal occidit prophet as”: oto co poczytywał Skardze 

za największą zasługę wiek XVII. I nie mogło być inaczej w stuleciu, w którym prawowierność 

wyznaniowa uchodziła za najwyższą wartość moralną, w stuleciu, w którym rząd dusz polskich 

spoczywał głównie w rękach fanatycznych jezuitów. 

Tak więc dochodzimy do wniosku, że kult Skargi w wieku XVII był w ogóle jednostronny. 
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Pewna zmiana dokonywa się dopiero w w. XVIII: kult Skargi staje się nieco 

różnostronniejszy, a to pod wpływem nowych prądów umysłowości. 

Zrazu wprawdzie, w epoce saskiej i jeszcze w pierwszych latach stanisławowskich, główną, 

najmocniejszą jego podstawą jest po dawnemu walka z różnowierstwem. Niesiecki chwali Skargę 

za to, że się heretykom murem stawiał. „Przeciwko heretyckim impetom i szturmom (...) mocny 

i nieustraszony duchowny rycerz”: tak nazywa go Chreptowicz, którego ofiarności (a staraniom 

jezuitów) zawdzięczamy zbiorowe wydanie pism Skargi w r. 1738; a „Muza tegoż Wielebnego 

Mecenasa” tak śpiewa „na pochwałę apostolskich prac” Skargi: 
 

Gdy heretycka śmiałość i zawziętość, 

Upór i sroga w uporze zaciętość 

Kościelną jedność rozrywa i targa, 

Wychodzi na plac z Słowem Bożym Skarga... 
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Gromadnym  sektom  i  ich  mistrzom  sprzecznym 

Prawdą jak mieczem odciął obosiecznym... 

Bądź Bogu chwała, sekretarzom zniewaga, 

Że heretyków tak Skarga przemaga... 

Prawieś duchowny jest Chrystusów łowiec, 

Gromiący wilki od kościelnych owiec. 

 

I książę generał ziem podolskich (w swoich dodatkach do Historii nauk wyzwolonych Carlancasa) 

poczytuje Skardze za zasługę, że „kacerstwom kalwińskim, ariańskim, greckim (...) na wielkiej był 

przeszkodzie”; z wielkim uznaniem, naturalnie, odzywają się o tej stronie działalności Skargi i ksiądz 

Jaroszewicz w swej Matce świętych Polsce (gdzie, mówiąc nawiasem, powtórzył legendę XVII wieku 

o dwóch palcach u prawej ręki), i jezuita Roztowski, który go „magnum religionis in Polonia 

columen” nazywa, i ksiądz Konstanty Bogusławski, i wcześniej jeszcze autor przedmowy do Żywotów 

świętych,  który pisze, że ,,nie było rodzaju kacerzów, z którymi by nie wojował: z ariany, zwingliany, 

wiklefisty, lutrami, kalwinami i innymi odszczepieńcami”. 

Lecz już w czasach saskich, a cóż dopiero za Stanisława Augusta, zaczęto się poznawać 

na e s t e t y c z n e j  wartości pism Skargi; czytywano je bowiem już nie tylko dla nauki, 

dla pożytku, ale i dla p r z y j e m n o ś c i. Oto już w przedmowie do wydania pism Skargi z roku 

1738 czytamy, że ta księga „z uwagą czytającemu zasmakuje jako w ustach godnego chleb przyjemny, 

zasłodnieje niby miodopłynna manna, ukaże pożyteczny swój skutek jak w żołądku chorego 

pożyteczne lekarstwo”. I Czartoryski wyrazi się, że Skarga „jest jeden, który w każdym czasie 

każdemu z pilnością go czytającemu p o d o b a ć  s i ę  może”. Jakoż Roztowski (który chwali 

kazania Skargi już nie tylko za „lux quaedam praecipua i tractandorum artificium animorum”, ale 

także za „partium orationis distributiva”) świadczy, że jezuici na Litwie czytują kazania w każde 

święto, przy stole, i nasycić się nimi nie mogą, „adeo in illis jucunditas cum utilitate multiplex est ac 

varia”. Autor zaś wspomnianej przedmowy do Żywotów świętych widział w pismach Skargi nie samą 

tylko „gruntowność i dostojność” w opowiadaniu Słowa Bożego, ale i miłą prostotę: „Nie 

najdziesz (...) nic naciągnionego, nic wymuszonego, nic nastrzępionego, a sama owa naturalna 

potoczystość, dosadność i jasność, jako jest czytającemu miła i powabna, i po kilkakrotnym czytaniu 

nie uprzykrzona, tak naśladującym acz się widzi być łatwa, nie wiem atoli, jeśli od którego była kiedy 

dościgniona”. Golański stawiał Skargę jako mówcę na równi z Massillonem, Bossuetem i Bourdaloue. 

Krasicki nazywał go wielkim mężem, którego najodleglejsza potomność sławić powinna; poznał się, 

bodaj czy nie on pierwszy, na j ę z y k u  Skargi i zalecał wczytywanie się w jego pisma każdemu, 

kto tylko dobrze po polsku chce mówić albo pisać; nie dziw, że w bibliotece Pana Podstolego nie 

brakło pism Skargi, „tchnącym duchem apostolskim, w poważnej prostocie pełnych wybornej nauki”. 

A za przykładem Pana Podstolego kupiła je sobie i Pani Podczaszyna (ks. Krajewskiego). 

Nie dosyć na tym. Zaczął się wiek XVIII poznawać nie tylko na piękności formy i języka 

Skargi, ale także na jego mądrości politycznej. Już Chreptowicz rozumiał, że w jego pismach 

„chwalebne zawierają się środki (...) do utrzymania” zarówno „religii świętej”, jak „ p o r z ą d n e j  

R z e c z y p o s p o l i t e j ” ,  że „tu do spraw wojennych potrzebne podają się przestrogi, tu 

do naprawy obyczajów skuteczne opisują się sposoby”. Wyraźniej jednak i silniej uwydatniło się 

uznanie dla mądrości politycznej Skargi dopiero podczas Sejmu Czteroletniego, tj. w dobie 

odrodzenia politycznej mądrości; dowodem tego jest nie tyle jeszcze broszurka księdza Pilchowskiego 

(który nazywa Skargę „najżywszym czasów swoich gromcą” i słusznie broni go przed 

nieusprawiedliwionym zarzutem Andrzeja Zamoyskiego, jakoby on nawet nie bronił ludu przed 

uciskiem), ile zwłaszcza wydanie warszawskie Kazań sejmowych z r. 1792, pierwsze o s o b n e  

i pierwsze — od r. 1600 — c a ł k o w i t e  wydanie, bez pominięcia usuniętego przez oportunizm 

jezuicki kazania o monarchii. 
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Lecz wiekiem wszechstronnego i najbujniejszego kultu Skargi w społeczeństwie polskim jest 

dopiero wiek XIX. Nietrudno zrozumieć dlaczego. W tym dopiero stuleciu mogła powstać i utrwalić 

się wiara, że Skarga, duchem wieszczym i miłością ojczyzny natchniony, przepowiedział Polsce 

wszystkie jej nieszczęścia, że był p r o r o k i e m  n a r o d o w y m ;  i ta wiara właśnie w Skargę 

jako proroka to najmocniejsza podstawa jego kultu w XIX stuleciu, to aureola mistyczna, którą serca 
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polskie opromieniły tę postać. Wszystkie inne wartości Skargi — jego działalność kościelno-

polityczna i społeczna, jego piękność moralna, jego talent kaznodziejski i pisarski, jego język 

wspaniały — nigdy nie zdołałyby stworzyć jego k u l t u  w ściślejszym, religijnym albo raczej 

religijno-patriotycznym znaczeniu tego wyrazu, gdyby nie owa wiara, że Skarga to prorok, który 

na dwa wieki przed upadkiem Polski przewidział i przepowiedział jej tę klęskę. Czy takie pojęcie 

o Skardze całkowicie odpowiada rzeczywistości? Czy jego jasnowidzenie nie jest czasem 

l e g e n d ą ?  Niewątpliwie, ale właśnie legenda jest zawsze najpotężniejszą dźwignią kultu! Ta zaś 

legenda musiała powstać w XIX wieku, nie stworzył jej ten lub ów — ani Mickiewicz, ani nawet 

Matejko; urodziła ją niewola narodu, na który „nastąpił postronny nieprzyjaciel”. I ze wszystkich 

legend polskich XIX wieku legenda o jasnowidzeniu Skargi jest najbardziej — narodową... 
Nie od razu zresztą po utracie niepodległości opromieniono Skargę aureolą natchnionego proroka. 

Woronicz cenił w nim i uwielbiał raczej chrześcijanina, kaznodzieję, teologa, nawet dziejopisarza 

i filozofa aniżeli jasnowidzącego, natchnionego proroka nieszczęść narodowych; tak samo i jezuici 

połoccy, którzy w r. 1808 wydali kazania przygodne i pisma różne Skargi dla pożytku narodu 

polskiego, pozostającego, jak pisali w przedmowie, „pod mądrym i błogoskłonnym panowaniem 

rosyjskim” (!!). Alojzy Osiński, autor pierwszej monografii o Skardze, napisanej i wydanej 

dla uczczenia dwóchsetnej rocznicy jego śmierci, mówi wprawdzie, że Skarga „przedkładał 

niebezpieczeństwa wiszące nad ojczyzną”, ale nie nazywa go prorokiem, na czoło jego zasług 

wysuwając zasługę około języka i zalecając gorąco rozczytywanie się w jego pismach. 

W ogóle w pierwszych latach porozbiorowych, przed rokiem 1831, ceniono wprawdzie Skargę 

już bardzo wysoko, ale nade wszystko za jego język: tak musiało być w epoce, kiedy — 

za przewodem Kopczyńskiego — pielęgnowanie mowy ojczystej poczytywano za jeden 

z najważniejszych środków ocalenia narodowości, a przeto niemal za najświętszy ze wszystkich 

obowiązków narodowych. Chwalił więc „bardzo dobrą” - polszczyznę Skargi Kołłątaj. Stary 

Trembecki pisał, że „kazania Skargi jezuity (...) więcej są warte, jak ich autor: jeżeli nie ma okrasy 

Massillona, jeżeli, jak ten, nie mówi do serca i imaginacji, we wszystkich jednak pismach jego moc 

widzieć się daje i są wzorem czystości języka, który niedługo potem psuć się zaczął”. Jan Śniadecki 

unosił się nad pięknością języka Skargi, mówiąc, że „jest całkiem językiem Biblii, ale tak oprawionym 

w tok polski, jakby język nasz był oryginalnym językiem Pisma Bożego”; wtórował Śniadeckiemu 

Euzebiusz Słowacki: „Nie masz (...) we wszystkich prawie pismach Skargi jednego wyrazu, którego 

by teraz użyć nie można, jednego kształtu mówienia, którym by wzgardził najlepszy z teraźniejszych 

pisarzów”. Do gorących wielbicieli wymowy i języka Skargi należał, nie bez pewnych zresztą 

zastrzeżeń, Stanisław Potocki. Podobnież i Brodziński, chociaż bezwzględnym wielbicielem języka 

Skargi nie był, zachwycał się jego „prostotą poetyczną” i pięknością biblijną. Krótko mówiąc, dopiero 

w pierwszych dziesięcioleciach XIX wieku poznano się już w całej pełni na Skardze jako 

na w z o r o w y m  p i s a r z u .  

Lecz ceniono go nie tylko za to. Feliks Jaroński
 
poczytywał mu za kardynalną zasługę jego walkę 

z herezją, inaczej niż Jerzy Samuel Bandtkie, który mu właśnie zarzucał nietolerancję względem 

różnowierców — i Niemcewicz, który niechęć swoją ku jezuitom w ogóle rozciągał poniekąd 

i na Skargę; Siarczyński
 
cenił najwyżej jego działalność społeczną i bardzo słusznie wyraził się, 

że „gdyby nie miał Skarga innych praw do nieśmiertelnej pamięci, samo zaprowadzenie przezeń 

bractwa miłosierdzia” i „ustanowienie (...) Mons pietatis (...) uwiecznić imię jego powinno”. 

Że Skarga był gorącym patriotą i dobrym obywatelem, tego mu nie odmawiał, przy całej swojej 

niechęci ku jezuitom i w ogóle ku Kościołowi, nawet Stanisław Potocki: pamiętał mu zasługę, 

że „nieraz przestrzegał zgromadzony na sejmach naród o klęskach, które na niego wzrastający coraz 

nierząd miał ściągnąć i  p r o r o c k i m  w y w r ó ż y ł  j e  d u c h e m ” .  I Brodziński, który, 

mówiąc nawiasem, pierwszy przed Mickiewiczem pochwycił w charakterze Skargi tę cechę, że się 

w nim „dwa uczucia, miłości Boga i ojczyzny”, stały „jednym, najgodniejszym człowieka uczuciem” 

— i Brodziński poczytywał już Skargę za proroka: „Mówi o Bogu jak prorocy, mówi o Polsce, jak 

mówili o Jerozolimie, proroctwa tychże stosuje wszędzie do Polski”. Podobnież Euzebiusz Słowacki, 

któremu zawdzięczamy pierwszy rozbiór Kazań sejmowych (chociaż nie wszystkich), mówi 

o „ d u c h u  w i d z ą c y m ”  Skargi i  o  „ p r z e p o w i e d z e n i u  przyszłych wypadków”. 

Za „prorockim duchem natchnione uchodziły Kazania sejmowe i w oczach Hofmanowej, której 

popularna rozprawka, umieszczona w czasopiśmie dla m ł o d z i e ż y , a zawierająca liczne 

wyjątki z pism Skargi, niemało się zapewne przyczyniła do rozpowszechnienia jego kultu. 
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Rok 1831 jak jest epoką w historii umysłowości polskiej, tak stanowi niezmiernie ważną 

datę w historii kultu Skargi: jest on nie tylko początkiem, ale w znacznej mierze 

i przyczyną jego najbujnieszego rozkwitu. 

„Będziecie nie tylko bez pana krwie swojej i bez wybierania jego, ale też bez ojczyzny 

i królestwa swego, wygnańcy wszędzie nędzni, wzgardzeni, ubodzy, włóczęgowie, które 

popychać nogami tam, gdzie was pierwej ważono, będą”. Nigdy jeszcze ta straszliwa 

„pogróżka” Skargi nie rozbrzmiewała z pewnością w sercach polskich tak silnym echem, 

nigdy jeszcze wiara w jasnowidzenie Skargi nie wybuchła w sercach polskich tak potężnym 

płomieniem, jak teraz, po klęsce roku 1831, zwłaszcza na emigracji — w sercach 

nieszczęsnych „wygnańców” i „włóczęgów”, dla których wizja Mickiewicza i Krasińskiego 

była dopiero — przyszłością, teraźniejszością była wizja Skargi. A jeżeli do tego dodamy 

odrodzenie religijne, jakie się wśród wychodźtwa polskiego dokonywało, to zrozumiemy, 

dlaczego kult Skargi na emigracji był tak żywy; dlaczego tak czcił go i wielbił Witwicki, 

który nie mniej słusznie jak pięknie, nazwał go cudotwórcą języka polskiego i jego 

przemożnym panem; dlaczego Semeneńko marzył o tym, żeby się literatura polska rozwijała 

i urabiała na Skardze, jako na tym, który „prawdzie Bożej objawionej”, który „idei 

chrześcijańskiej  użyczył najdokładniejszego,  najbogatszego, najpiękniejszego języka”.
 

Lecz najzupełniejszym, najznamienniejszym, najwspanialszym wyrazem kultu 

Skargi na emigracji jest prelekcja Mickiewicza z dnia 25 czerwca roku 1841, w całości 

poświecona Skardze. Nikt przed Mickiewiczem tak o nim nie mówił, nikt 

nie scharakteryzował tak wszechstronnie jego postaci i działalności (jako teologa, polemisty, 

polityka, kaznodziei, kapłana, patrioty), nikt go tak wysoko nie podniósł. „Skarga 

nie wyobraża żadnej partii ani żadnej epoki, odbija się w nim cały kraj, cały naród ze swą 

przeszłością, obecnością i przyszłością nawet — rodziną Skargi była Polska, (...) Skarga 

miłuje ojczyznę nie dlatego, że jest jego ziemią rodzinną, ale że jest — jak powiada — 

ustanowieniem bożym: Bóg stwarza narody, nadaje im różne posłannictwa, a stosownie 

do tych mają właściwe sobie obowiązki; słowem, narody u Skargi są to jakby osobne 

stworzenia, jakby jakieś jestestwa organiczne rozmaitego rodzaju (...) Skarga kochał 

i ochraniał Polskę jako nową Jerozolimę, na którą Bóg zlał wielkie obietnice (...) 

Przepowiada Polsce okropne nieszczęścia (...) jak najwyraźniej, jak najdobitniej; przyszłość 

stała mu przed oczyma wypisana jakby w księdze dziejów upłynionych: c z y t a ł  j ą  

o d  d e s k i  d o  d e s k i (...) Skarga, zdaniem naszym, spełnił ideał kaznodziei i patrioty; 

jako mówca, jako pisarz stoi on na równi z Bossuetem i Massillonem, a poniekąd wyżej (...) 

co go zaś najbardziej nad wszystkich (...) oratorów wynosi, to ów d u c h  p r o r o c z y ,  

j a k i e g o  z ł o ż y ł  d o w o d y ,  t a k  n i e z a p r z e c z o n e  i  t a k  j a s n e.” 

Czy wszystkie te sądy Mickiewicza są słuszne, bezstronne, czy czasem, np. kiedy mówi, 

że „Skarga nie wyobraża żadnej partii” albo że „narody u Skargi są to jakby osobne 

stworzenia”, nie przelewał w duszę Skargi swojej własnej duszy — to inna sprawa: dosyć, 

że prelekcja Mickiewicza stanowi w historii kultu Skargi pozycję niezmiernie ważną, że jest 

— po kazaniu Birkowskiego, a przed obrazem Matejki — najjaśniejszą aureolą opromieniającą 

pamięć Skargi. 

I w kraju, nie tylko na emigracji, cześć dla Skargi po roku 1831 wzmogła się i rozszerzyła; w 50 

tysiącach egzemplarzy ukazało się i rozeszło wydanie Żywotów świętych, a wydanie to nie jedyne; 

dzięki temu to dziełu, które Henryk Rzewuski w Listopadzie nazwał najpoetyczniejszym pismem 

polskim, Skarga poszedł między lud! 

Że słowo Mickiewicza niemało zaważyło na szali rozstrzygających o wszelkim w ogóle kulcie 

sądów p o p u l a r n y c h ,  to nie ulega żadnej wątpliwości; w pismach o Skardze i w podręcznikach 

historii literatury znajdą się nieraz wypisane dosłownie sądy Mickiewicza, np. o patriotyzmie Skargi. 

Lecz stwierdzić trzeba, że słowo Mickiewicza było jedynie potężną dźwignią, ale nie źródłem kultu 

Skargi w kraju po roku 1831; źródłem były, oprócz dawnej tradycji, nowe nieszczęścia — i one to, 

jako największą wartość Skargi, wysunęły jego dar proroczy i płomienną miłość ojczyzny. 
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I niezmiernie znamienną jest rzeczą, że się zaraz w r. 1831, w roku klęski, ukazały w Krakowie 

w osobnym wydaniu Kazania sejmowe, poprzedzone przedmową będącą już niemal apoteozą Skargi: 

„Ten, który dwory monarchów apostolskimi cnotami, świat chrześcijański gorliwością, biblioteki 

uczonych nauką, Towarzystwo chwałą, duszą niebo napełnia, Skarga, mistrz i ozdoba kapłaństwa, 

gromca niezgód i bezprawiów, niezbożnym prawom jako chorągwiom rozbójniczym szedł na czoło”. 

W tym to duchu, w duchu apoteozy, pisano o Skardze powszechnie. Były wprawdzie wyjątki, 

odzywały się czasem głosy nie tylko umiarkowane, ale nawet wręcz niekorzystne. Maciejowski 

(a za nim jego plagiator Rogalski) mówi o korzyściach, ale i o szkodach, jakie Skarga przyniósł 

Polsce; przyznawał łaskawie, że „w żyłach tego jezuity płynęła zawsze krew polska”, ale zarzucał mu 

oportunizm „we światowej polityce” oraz nietolerancję („wszystkich rodaków, co nie po rzymsku 

wierzyli, wytępić chciał”); pomawiał Skargę, że jeśli „od przemocy panów chciał mieć uwolnione 

chłopstwo”, to „dlatego, że ci taką wiarę kazali wyznawać poddanym, jakiej sami byli zwolennikami” 

(!!); na unię religijną zapatrywał się Skarga, zdaniem Maciejowskiego, „z mylnego stanowiska”, szło 

mu bowiem o zjednoczenie Kościołów nie w duchu, tylko w świeckim zwierzchnictwie papieża. 

Majorkiewicz protestował przeciwko apoteozowaniu Skargi, mówiąc, że „cenić” go „bezwarunkowo, 

cenić i tam, gdzie nie tylko niewart pochwały, ale gdzie nawet zasługuje na naganę, jest śmiesznością, 

tj. więcej nawet niż niedorzecznością”; protestował i przeciwko nazywaniu filozofem tego, który 

nie posiadał nauki i „nie wdawał się nigdy (...) w badania krytyczne zasad prawdy”, który nadto 

Opatrzność Boską upatrywał głównie w „cudach i przypadkowości”, co jest nie filozofią, tylko 

„obłędem rozumu ludzkiego”; „brakiem wykształcenia wyższego” tłumaczył sobie i nietolerancję 

Skargi. Edward Dembowski cenił wysoko Kazania sejmowe, ale nie mógł darować ich autorowi, 

że „dalekim był od postępowości” (!!). Józef Łukaszewicz oskarżał Skargę, że „nie tylko 

usprawiedliwiał bezprawia rozpasanego motłochu, ale nawet zachęcał niejako” do nich. 

Otóż te wszystkie i inne jeszcze nieliczne głosy były odosobnione, a przynajmniej milkły w chórze 

głosów śpiewających Skardze hymny pochwalne. 

Hymnem pochwalnym jest nie tyle jeszcze rozprawa Mecherzyńskiego, zasługująca na miano 

pierwszego s t u d i u m  literackiego o Skardze, ile nade wszystko obszerna, dwutomowa 

monografia Dzieduszyckiego, praca, przez obfitość nagromadzonych źródeł, bez wątpienia  

cenna,   ale  zarówno  w  wielu  sądach  autora o Skardze, jak w ogólnym jego stanowisku — 

którym jest, że „to tylko (!!) jest nasze, to narodowe, co katolickie” — ciasna i stronnicza, 

nosząca na sobie wyraźne piętno tej reakcji, która tamowała myśl polską po r. 1848; 

w historii kultu Skargi ma książka Dzieduszyckiego, obok tego, że jest apoteozą Skargi 

w ogóle, to jeszcze znaczenie, że ona to, jeśli może nawet nie stworzyła, to w każdym razie 

rozkrzewiła i w wielu umysłach utrwaliła nową l e g e n d ę  — o tolerancji Skargi; tę legendę 

do dziś dnia niektórzy uparcie podtrzymują. 

Tym dwóm poważnym badaczom, Mecherzyńskiemu i Dzieduszyckiemu, wtórowali 

w apoteozowaniu Skargi popularyzatorowie, publicyści, wydawcy, poeci nawet (np. Pol 

i Syrokomla). Nowego nie powiedzieli nic i powiedzieć nie mogli; najczęściej Skargi 

nie znali, „a niektórzy nawet z pewnością na oczy nie oglądali jego pism; powtarzali tylko 

rzeczy i sądy dawne, ubierając je w błyskotliwą szatę, prześcigając się wzajemnie 

w ogólnikach i frazesach. Opromieniano blaskiem c a ł e g o Skargę: człowieka i patriotę, 

kapłana i obywatela, teologa i polityka, pisarza i kaznodzieję. „Był jezuitą, ale w prostocie 

ducha widział tylko piękną stronę swojego zgromadzenia, zanadto ś w i ę t y ,  aby wierzył 

w możność i godziwość pobożnej intrygi” — „w świętych źrenicach sam nie mając skazy, 

nie mógł jej dojrzeć na sercach swych braci”; „ c a ł y  s w ó j  w i e k  p r a c o w a ł  n a d  

d o b r e m  l u d z k o ś c i ,  stawał w obronie najświętszej dla człowieka religii”; b y ł  

w i e l k i m  f i l o z o f e m ,  ale nie szkolnym — i dobrze, że nim nie był, bo „lepsza prosta 

bezmyślność od pajęczej filozofii schellingowskiej lub heglowskiej tkaniny”; mówca 

złotousty, język cudownej piękności, prorok nieszczęść narodowych, duch wieszczy itd. itd.; 

oto próbki popularnych sądów o Skardze, które właśnie dlatego, że popularne, wolno 

poczytywać nie tylko za wyraz i miarę, ale także za ważny czynnik jego kultu. 

Bardzo ważnym także czynnikiem był, biorąc w rachubę zasłużoną powagę badacza 

i wielką popularność pisarza, sąd Bartoszewicza, będący także — apoteozą; „Był Skarga 

z r z ę d u  t y c h  l u d z i ,  k t ó r y c h  c z a s a m i  d a j e  l u d o m  O p a t r z n o ś ć ,  

by strzegli dróg Pańskich, aby prostowali błędne ścieżki (...) był to  p r o r o k  s w e g o  
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n a r ó d u”; „stanął w roli p o s ł a ń c a  b o s k i e g o  d o  n a r o d u”; „św i ęt y  c z ł o w i e k  

za życia”; „był to taran potężny, który gruchotał mury nieprawdy jednym skinieniem 

czarodziejskiego słowa”; „coś boskiego ustami jego mówiło”. 

 

5 

 

Rok 1863 przyniósł z sobą nową klęskę, która zadała kłam tęczowym wizjom 

mesjanicznym, a natomiast zdawała się stwierdzać okropną prawdę straszliwej wizji Skargi 

i fakt jego jasnowidzenia. Nie dziw, że kult jego jako proroka i patrioty, nie tylko 

nie ustał, ale przeciwnie, wzmógł się bardzo, stanął na swoim szczycie, a na szczyt 

wprowadził go Matejko swoim Kazaniem Skargi. Obraz ten to już nie tylko najwspanialsza 

aureola pamięci Skargi, to zarazem sankcja jego kultu. Rozumie się, że podobnie jak 

Mickiewicz w prelekcji paryskiej tak i Matejko w swym obrazie wlał w postać Skargi 

swoją własną duszę — swój własny ból patriotyczny, swój własny niepokój o przyszłość: 

dość, że odtąd naprawdę chyba do wyjątków jeszcze należą te serca polskie, które są zdolne 

wyobrazić sobie Skargę, jako nie proroka, jako nie posłańca boskiego, jako nie świętego człowieka, 

słowem wyobrazić go sobie innym od tego, jakiego nam objawił geniusz Matejki — z twarzą, 

na której, obok świętości, natchnienia i jasnowidzenia, maluje się ból straszliwy, z rękami 

wzniesionymi w górę, z rozpaczliwym okrzykiem na ustach: „Cóż nam z tobą czynić, nieszczęśliwe 

królestwo!”, z wichrem bożym w siwych włosach. 

Obrazem to Matejki nade wszystko tłumaczy się, dlaczego sądy o Skardze, zwłaszcza w pismach 

i książkach popularnych, stają się jeszcze bardziej uczuciowe aniżeli przed rokiem 1863. Sądy 

niekorzystne, np. Lewestama, albo przynajmniej umiarkowane, np. Felicji Boberskiej, której 

uwielbienie dla Skargi nie przeszkadzało jednak przyznać, że i on „nie był wolny od nietolerancji 

jezuickiej w rzeczach wiary”, chociaż „nigdy nie dochodził fanatyzmu” — takie sądy stają się coraz 

rzadsze. 

Nierównie częstsze są takie np., że Skarga to „w i e1k a  g w i a z d a  na firmamencie narodowej 

teologii sławy”; to „prawdziwy a n i o ł  w  l u d z k i m  c i e l e  dla cierpiących i biednych”, 

„prawdziwy m i s t r z  n a s z ,  którego cudnymi naukami, niby mlekiem życiodawczym, karmiły 

się, karmią i karmić będą dalekie Polski pokolenia”; że język Skargi jest „prosty, ale przy tym dziwnie 

piękny, czysty jak łza, światły jak promień słoneczny, dźwięczny jak głos dzwonu”, że „jako natura 

na wskroś poetyczna m i e w a ł  w i e s z c z e  w i d z e n i a ,  które go (...) czyniły prawdziwym 

prorokiem swego społeczeństwa”, że „miał tolerancyjne usposobienie, wyższe nad wiek” itd. Piękna 

i wymowna charakterystyka Skargi pióra Tarnowskiego, głoszona zrazu przez szereg lat z katedry 

uniwersyteckiej, później ogłoszona drukiem w Historii literatury, a w skróceniu w bardzo popularnym 

podręczniku szkolnym — ta charakterystyka, także mocno zabarwiona pierwiastkiem uczuciowym, 

jest najwymowniejszym po r. 1863 wyrazem i zapewne ważnym czynnikiem rozpowszechnienia 

czerpiącego w obrazie Matejki nową a potężną siłę kultu Skargi. Na specjalne studia o Kazaniach 

sejmowych, Bobrzyńskiego i Tarnowskiego, wizja Matejki także, jeśli się nie mylimy, nie pozostała 

bez bardzo znacznego wpływu. 
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Tak się przedstawia — w ogólnym zarysie — historia kultu Skargi w ciągu trzech wieków. 

Czystość moralna, świątobliwość i miłosierdzie człowieka i kapłana; ascetyzm zakonnika; działalność 

społeczna; niezachwiana wierność Kościołowi katolickiemu i wytrwała walka z różnowiercami; 

płomienny patriotyzm i działalność polityczna; tolerancja i bezpartyjność; wielki rozum i głęboka 

nauka; olbrzymi talent kaznodziejski i pisarski; wspaniały język; różnorodne pisma, uczone 

i popularne; dar jasnowidzenia: oto szereg głównych wartości — rzeczywistych i legendowych, 

niewątpliwych i wątpliwych, dodatnich i ujemnych — które czczono w Skardze, a których źródłom 

jest nie tylko on sam, nie tylko jego własna bogata dusza i różnostronna działalność, ale także — jak to 

wykazują dzieje każdego w ogóle kultu — własne poglądy i uczucia, własne upodobania 

i umiłowania, własne pragnienia i ideały czcicieli, którzy najczęściej wkładają swe własne, posiadane 

albo pożądane, wartości w duszę tego, który sobie z tego lub innego powodu na to zasłużył. 
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W ogóle każdy kult płynie z duchowej potrzeby człowieka nie tylko uświadomienia sobie 

własnych wartości, ale także ich powiększenia i pomnożenia, co więcej, z potrzeby ich 

o b i e k t y w i z a c j i ,  ich p r z e n i e s i e n i a  p o z a  s i e b i e ,  przy czym niezmiernie 

ważną rolę odgrywa w tym procesie nie sama indywidualność człowieka, ale i chwila 

dziejowa, która sprawia, że człowiek w postaci, którą czci, odkrywa nie postrzeżone, 

nie odczute w innej chwili dziejowej wartości (rzeczywiste albo fikcyjne). Że tak jest 

istotnie, o tym świadczy, pomiędzy innymi, trzywiekowy kult Skargi w społeczeństwie 

polskim, kult, który, jak widzieliśmy, różne przechodził koleje, a to w najściślejszym 

związku z ogólnymi prądami umysłowości i w ogóle życia polskiego. 

Ten kult, który jest niezbitym faktem historycznym, istnieje i dzisiaj: kto o tym 

wątpił, ten chyba wątpić przestał — właśnie w r. 1912, jubileuszowym, kiedy to posypało 

się o Skardze tyle książek i książeczek, rozpraw i artykułów, co nigdy przedtem. Lecz nigdy 

jeszcze przedtem nie zarysowały się z taką jak dzisiaj jaskrawością dwa przeciwne obozy: 

b e z  w z g 1 ę d n y c h wielbicieli i b e z w z g l ę d n y c h  przeciwników. 

„Skarga to w najwznioślejszym polskim słowie najwznioślejszy polski duch i najmędrszy 

rachunek polskiego sumienia; Bóg daje takich ludzi (...) pamiętajmy, weźmy to do serca, 

że ten najwznioślejszy duch polski, duch miłości ojczyzny, połączony jest nierozerwalnie 

i ściśle z duchem katolickim (...) uczy, przypomina, wbija w samą głębię serca, że te duchy 

rozdzielone nie są, że wierność katolickiemu Kościołowi jest dopiero doskonałością ducha 

polskiego, jego siłą żywotną, warunkiem i rękojmią jego przyszłości”. „Niechby ten p o s e ł  

n i e  z  j e d n e g o  p o w i a t u ,  ten, który miał p o s e l s t w o  o d  P a n a  B o g a ,  jako 

zadośćuczynienie za to, że go nie usłuchali współcześni, stał się wśród nas ś w i e c ą    

c i e m n y ch, niechby znalazł przystęp do wszelkich dusz, sejmujących około dobra 

ogólnego i naprawy rzeczy pospolitej”. „Jeśli cośkolwiek nazwać można ze słusznością arką 

przymierza między dawnymi a dzisiejszymi laty, to przede wszystkim nazwać trzeba 

rocznicę Skargi; ze wszystkich postaci naszej politycznej historii jeden Skarga ma w swoich 

rysach ten stygmat, który sprawia, że dla porozbiorowej Polski on jedyny z całej przeszłości 

jest postacią żywą”. To pierwszy obóz. 

„Nie, my dziś pod żadnym pozorem nie możemy się zgodzić na to, by szczepiono kult 

człowieka, którego idea jest tak fatalna i tak niestety aktualna; nie możemy też widzieć 

w Skardze c h a r a k t e r u  c z y s t e g o  j a k  ł z a ,  ale księdza przewrotnego postrzegamy, 

który, mając słodkie słowa ewangelii na ustach, kazał heretyków b i ć  w  g ę b ę  i pogromy 

nazywał z e s ł a n y m i  p r z e z  P a n a  B o g a .  I nie możemy dalej nazywać go  j e d n y m  

z  n a j w i ę k s z y c h  p a t r i o t ó w, j a k i c h  p r z e z  w i e k i  P o l s k a  w y d a ł a, 

albowiem człowiek ten fatalny mistrzem był dla posła upickiego i innych w zrywaniu 

sejmów. A piękny j ę z y k? Połączenie piękna z brzydotą daje potworność, mówi estetyka. 

Czcić mamy Skargi  n a t c h n i o n ą  w y m o w ę? Ależ on (...) oddał ją na służbę z ł e j  s p r 

a w i e! Przestańmy być czcicielami formy z pominięciem treści i entuzjastami dla pięknych 

słówek, pokrywających paskudne czyny!” „Pod sztandarem imienia Skargi stanąć nie 

możemy. A gdy żałobą jego czarnego jezuickiego habitu, wbrew naszej woli, chcą nas odziać 

i w powszechną jednomyślność nas wtłoczyć, potrafimy ów t e r o r y z m  b e z r o z u m u  

odeprzeć, choćby po waszej stronie, apostołowie bezmyślnej jednomyślności, stanęły 

przeciwko nam wszystkie polskie przywary i grzechy (...) Nieszczęściem stała się dla narodu 

świątobliwość i cierpienie Skargi, albowiem naród w zamian za te zalety serca i wyobraźni 

odpłacał mu zaufaniem do jego rozumu, do jego przekonań, do jego polityki”. „Profesor hr. Tarnowski 

(...) nawołuje naród, by wierzył w bezwzględną słuszność każdego słowa Skargi, by dziś jeszcze, 

c h o ć  p ó ź n o ,  a l e  z a w s z e  j e s z c z e  n i e  z a  p ó ź n o ,  oddał się pod kierownictwo 

duchowe nieboszczyka, ponad miarę istotnych zasług opromienionego aureolą świętości przez 

tradycję, legendę i sztukę polską. Dlatego właśnie, że ideową sukcesję Skargi dzierżą w naszym kraju 

potężne, wpływami obdarzone jednostki, stronnictwa, instytucje — złowróżbne widmo kaznodziei 

sejmowego nie przestało być groźnym, a przeciw jednomyślnemu kultowi n a c z e l n e g o  

w i c h r z y c i e l a  R z e c z y p o s p o l i t e j  protestować należy”.
 
To obóz drugi. 

Dosyć chyba tych przytoczeń, aby się jaskrawo uwydatniło biegunowe przeciwieństwo dwóch 

poglądów na Skargę na początku XX wieku. W pewnej mierze istniało to przeciwieństwo już 

w XIX wieku, ale biegunowym nie było; ci bowiem nawet, którzy, jak Maciejowski, nie szczędzili 
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Skardze różnych zarzutów, nie zamykali jednak już nie tylko oczu, ale nawet i serc, na dodatnie cechy 

jego postaci i działalności. Dzisiaj inaczej. Dzisiaj przeciwnicy Skargi po większej części wpadają 

w skrajną ostateczność: jużto powodowani nienawiścią czy niechęcią względem tej idei naczelnej, 

która przyświecała całej w ogóle działalności Skargi (bo nie tylko kościelnej, ale także społecznej, 

politycznej i literackiej), jużto przekonani, że ta idea była zgubna dla państwa polskiego i jest do dziś 

dnia zgubna dla narodu polskiego — potępiają w czambuł i postać, i poglądy, i czyny Skargi, nie tylko 

przezywając go poprzednikiem i mistrzem Sicińskiego, ale nawet piętnując go mianem zdrajcy 

i patrycydy; w zaślepieniu swoim posuwają się tak daleko, że podają w wątpliwość tę nawet wartość 

Skargi, która, tak by się przynajmniej zdawało, nigdy najmniejszej wątpliwości podlegać nie może, 

mianowicie piękność jego języka. Raz jeszcze: takiej skrajności w sądach o Skardze nie było jeszcze 

nigdy — nawet za jego życia. 

Lecz i wielbiciele Skargi wpadają dzisiaj także po większej części w skrajną ostateczność: jużto 

powodowani głębokim, szczerym przekonaniem, że naczelna idea Skargi nie tylko była, ale i jest, 

i będzie zbawcza dla Polski, jużto przejęci, co więcej, olśnieni płomienną miłością ojczyzny Skargi 

i jej wspaniałym wyrazem w Kazaniach sejmowych, sami żywią i wśród innych budzą i szerzą kult 

dla całego Skargi — i to zarówno dla tego Skargi, który żył i działał, pisał i gromił za Stefana 

Batorego i Zygmunta III, jak dla tego Skargi, którego po jego śmierci urobiła trzywiekowa tradycja 

i — legenda XIX wieku, tzn. legenda o jasnowidzeniu oraz legenda o tolerancji (i bezpartyjności). 

Czyż trzeba jeszcze mówić, że jedni i drudzy, właśnie przez swoją skrajność i bezwzględność, 

osłabiają, jeśli nie burzą, przekazany przez trzywiekową tradycję kult Skargi, a przynajmniej 

wykrzywiają i utrudniają jego dalszy rozwój? Bezwzględni przeciwnicy Skargi pracują w tym 

kierunku zupełnie świadomie i celowo; bezwzględni wielbiciele pracują w tym samym kierunku — 

nieświadomie. Stojąc bowiem twardo i niewzruszenie na stanowisku tej wątpliwej „prawdy”, a raczej 

tej niewątpliwej nieprawdy, że „ t o  t y l k o  jest nasze, to narodowe, co katolickie”, i, co z tego 

logicznie wynika, na samo czoło wszystkich wartości Skargi wysuwając jego działalność, jako 

szermierza katolicyzmu, tę stronę jego działalności poczytując mu za największą zasługę nie tylko 

wobec Kościoła, ale i wobec narodu — już przez to jedno „kurczą” i „cieśnią” bezwzględni 

wielbiciele Skargi i jego kult, uniemożliwiając — wbrew własnej intencji — jego ogólnona-

rodowy charakter, bo zapominając o tym, że t a strona działalności Skargi wydała owoce złe, 

że prowadziła z nieubłaganą konsekwencją do hańby toruńskiej XVIII wieku. Podtrzymując 

zaś uparcie, wbrew wprawdzie historycznej, wbrew faktom, wbrew m o ż 1  i  w  o  ś  c  i  

p s y c h o l o g i c z n e j  w i e r z ą c y c h  l u d z i  X V I  w i e k u ,  legendę o tolerancji 

Skargi, broniąc tym sposobem... własnej nietolerancji, której sobie uświadomić albo też 

do której jawnie przyznać nie chcą, ci zaślepieni wielbiciele Skargi zniechęcają do kultu 

wielkiego patrioty i kaznodziei niejednego z tych nawet, którzy, rozumiejąc dobrze, 

że nietolerancja Skargi była — w jego zawodzie i w jego zakonie — „koniecznością 

dziejową”, niemniej przeto pragną szczerze czcić go i kochać — za inne strony jego 

działalności, za inne pierwiastki jego bogatej duszy. Na tym to stanowisku stał, pomiędzy 

innymi, Bolesław Prus: jego nieposzlakowana i czcigodna wolnomyślność, jego szczerze 

postępowe przekonania nie przeszkadzały mu być gorącym wielbicielem Skargi, ale, rozumie 

się, n i e  c a ł e g o; nie zakrywał on oczu na to, czego czcić w nim nie mógł, nie nazywał 

w jego działalności i postaci pierwiastkiem dodatnim tego, co było pierwiastkiem ujemnym, 

ale też nie zamykał ani swego wielkiego rozumu, ani swego wielkiego serca na to, co 

na cześć w Skardze zasługuje, i czcił w nim „przede wszystkim (...) człowieka, który już 

przed trzystu laty najgłośniej, najwyraźniej i najdokładniej sformułował wyrok przeciwko 

nierządowi Rzeczypospolitej, jakiego skutki od kilku generacji ponosimy”.
 

Ale otóż to właśnie, że ta zasługa Skargi jego bezwzględnym wielbicielom nie wystarcza, 

dla bezwzględnych zaś przeciwników — nie istnieje. Tak, nie łudźmy się i powiedzmy sobie 

szczerze: kult Skargi istnieje i dzisiaj, w wieku XX, ale nie jest już tak jednomyślny jak 

dawniej, przestał już być kultem ogólnonarodowym. 

 

7 

 

Jak będzie w przyszłości? Czy kult Skargi będzie miał kiedy jeszcze charakter 

ogólnonarodowy? A przede wszystkim: czy w ogóle ma przyszłość przed sobą? Czy nie 
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okaże się, że był tylko... omyłką dziejową, albo nawet obłędem, grzechem narodu względem 

samego siebie, jak to się niektórym zdaje? 

Bądźmy spokojni! Zbyt królewską duszę miał Skarga, iżby w niej kiedykolwiek zabrakło 

pierwiastków, godnych ogólnonarodowego kultu. Pamiętajmy wszakże o jednym: kult ten 

w przyszłości zależeć będzie juz nie tylko, jak dotychczas, od czynników uczuciowych, 

ale także od racjonalnych, a mianowicie od badań krytycznych nad życiem, charakterem 

i działalnością Skargi, badań, które z natury rzeczy poddadzą wszystkie pierwiastki 

i podstawy dotychczasowego kultu rewizji krytycznej. 

Badania te już się na koniec zaczęły, — tak: na koniec, bo dopiero za dni naszych. Dziwna 

rzecz. K u l t  Mickiewicza, powszechniejszy przecie i silniejszy od kultu Skargi, nie zdołał 

jednak przeszkodzić temu, że się już w XIX wieku ukazał cały szereg prac o Mickiewiczu 

ściśle krytycznych: tymczasem o Skardze nie było w wieku XIX a n i  j e d n e j  pracy, 

którą by ściśle krytyczną nazwać można, nie wyjmując ani rozbioru Kazań  sejmowych 

pióra Bobrzyńskiego i Tarnowskiego, ani nawet monografii Dzieduszyckiego, która się pod 

względem krytycyzmu nawet równać nie może z monografiami Chmielowskiego albo 

Kallenbacha o Mickiewiczu. Wiek XX dopiero zaczyna się powoli zdobywać na krytycyzm naukowy 

względem Skargi, co nie jest rzeczą łatwą. 

I słusznie bardzo zaczął Windakiewicz swoją pracę pt. Charakter Skargi,  która jest 

p i e r w s z ą  (mówiąc nawiasem, świetną) próbą naukowej, krytycznej charakterystyki Skargi jako 

człowieka od tych słów: Chcąc bliżej mówić o charakterze Skargi, musimy sobie naprzód usunąć 

zasadniczą trudność — mianowicie tradycję; apoteoza tego człowieka, która się po części za jego 

życia (...) dokonała, którą następnie ustalił Birkowski w kazaniu pogrzebowym, a następcy sobie 

z pietyzmem jako nienaruszalną tradycję przekazywali — apoteoza ta sprawia, iż Skargi w naszej 

wyobraźni nie oglądamy zazwyczaj w żywym oświetleniu życia, aktualności i codziennego bytu (...) 

nie przesądzając wartości tego uwielbienia, jako literaci mamy prawo, a nawet obowiązek zbliżyć się 

do Skargi z zupełnie innym celem i według dzieł, aktów biograficznych i wszelkiego dostępnego 

materiału zapytać się i osądzić, co się da i o ile z tej apoteozy do naszej nauki wciągnąć”. 

Otóż pytamy: czy źle wychodzi Skarga na tym „zbliżeniu się” do niego? Czy ostatnie prace 

krytyczne doszczętnie zmieniły dawne uczuciowe sądy? Nie! Charakter Skargi wytrzymał zwycięsko 

ogniową próbę krytycyzmu Windakiewicza. Sobieski wykazując niezbicie, że Skarga przyczynił się 

nietolerancją swoją do zerwania sejmu roku 1606, zburzył tym samym — w oczach nieuprzedzonych 

— legendę zarówno o tolerancji Skargi, jak i jego dodatniej działalności politycznej, dowiódł, 

że, niestety, nie bez słusznej podstawy nazywano go „turbator Reipublicae”; ale chyba tylko ciasnota 

albo zła wola wyprowadzi stąd wniosek, że Skarga działał w złej wierze albo że nie był gorącym 

patriotą. Starano się wykazać szczegółowe źródła Kazań  sejmowych udowodniono, że nie Skarga 

stworzył polskie kaznodziejstwo polityczne: ale nie zaprzeczono dawnemu sądowi, że te kazania to 

jedno z największych arcydzieł literatury całego świata, przeciwnie, starano się ten sąd uzasadnić. -

Tadeusz Grabowski stwierdził zależność myśli politycznej Skargi od Bellarmina: ale ta zależność 

chyba tylko uprzedzonego skłoni do odsądzenia Skargi od rozumu politycznego. Paciorkiewicz 

zburzył legendę stworzoną przez Tarnowskiego, że Skarga jako kaznodzieja godzien stanąć obok 

Bossueta: ale i on nie odmówił mu miana znakomitego kaznodziei. Wzięto się do burzenia legendy 

o jasnowidzeniu Skargi biorąc pod uwagę, że jego „proroctwa” nie są odosobnione w literaturze 

polskiej i europejskiej, że się w ogóle dadzą dostatecznie tłumaczyć bez jasnowidzenia: nikt jednak 

i nic nie zbije tej prawdy, że się „pogróżki” Skargi w całej grozie ziściły i że swoją prawdą straszliwą 

przerażały serca polskie. Znajdzie się może z czasem uczony i subtelny estetyk, który się zajmie 

estetyczną stroną pism Skargi; niechaj wolno będzie wyrazić wątpliwość, czy — choćby się nawet nie 

godził na ich treść i choćby nawet posiadał najsubtelniejsze poczucie brzydoty i piękna — czy 

wyczuje w nich „potworność”, jaką w nich wyczuła „Myśl Niepodległa”. 

Ogłoszono korespondencję Skargi, która na jego charakter rzuca niemało bezpośredniego światła. 

I cóż? Odsłoniła nam ona wprawdzie różne wady Skargi, jako to „zbytnią gwałtowność posuwającą 

się nawet do terroryzowania głodem kleryka chcącego opuścić zakon, brak samodzielności 

w myśleniu, rezygnowanie z własnego szczerego sądu tam, gdzie sprytni politycy zakonu nakazywali 

mu działać wbrew przekonaniu, bałwochwalstwo dla sancta oboedientia, tłumiące uczciwy głos 

własnego sumienia”. Tak, ale te wszystkie ujemne cechy postępowania i charakteru Skargi 

(które się w znacznej mierze tłumaczą wpływem atmosfery jezuickiej) mają swój 
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równoważnik w takich cechach dodatnich, jak „otwartość w postępowaniu, niechęć 

do donosicielstwa, dworactwa i natrętności” (pomimo że był jezuitą!), „prawdziwa 

nabożność, nie pokrywająca żadnych ubocznych zamysłów, bezinteresowny zapał 

apostolski”. 

Nie, żadne, choćby najkrytyczniejsze badania naukowe nie zdołają zburzyć 

w s z y s t k i c h  podstaw kultu Skargi — jedne runą, ale inne ostaną się. Albowiem w życiu 

i działalności tego człowieka są wartości nieprzemijające, zarówno ogólnonarodowe, jak 

ogólnoludzkie. 

Wartością ogólnoludzką jest w nim c z ł o w i e k  czysty, pełen miłości chrześcijańskiej, 

szlachetny działacz społeczny, założyciel banków pobożnych i bractw miłosierdzia, 

pocieszyciel ubogich, orędownik uciśnionych „robaczków ziemskich”, nad których niedolą 

bolał tak gorzko, jak nikt w Polsce przed Staszicem. 

A wartością ogólnonarodową jest w nim przede wszystkim — Polak, który kochał Polskę 

całą siłą swego serca, jeden z największych patriotów, jakich przez wieki swego istnienia 

wydała Polska, i największy jej kaznodzieja wszystkich wieków, który z bezprzykładną 

odwagą piętnował prywatę szlachty i „złodziejskie serca” magnatów, który zaklinał naród, 

aby kochał swoją ojczyznę, jako „matkę najmilszą”. Kazania sejmowe to nie tylko arcydzieło 

wymowy, jedno z największych w literaturze całego świata, to także jedno z największych 

na świecie arcydzieł literatury patriotycznej, co więcej, jeden z największych w Polsce   

c z y n ó w    patriotycznych   jako   najsilniejszy   — przed Staszicem — głos nawołujący 

do ratowania ojczyzny. 

I wreszcie wartością ogólnonarodową w Skardze jest — jego język, który stanowi 

wspaniałą koronę pracy naszych pisarzów Zygmuntowskich nad wyrobieniem mowy 

ojczystej, który jako klasyczne zespolenie obrazowości i w ogóle piękności iście poetyckiej 

z genialną prostotą i jasnością prozy nie ma sobie równego w literaturze niepodległej Polski! 

trzeba było dopiero Sienkiewicza, aby ten cudowny zespół poetyckiej piękności z prostotą 

prozy podnieść na większe jeszcze wyżyny. 

Oto trzy główne a potężne filary, które kultowi Skargi zapewniają długą przyszłość. 

Czcić w nim będziemy nie fanatyka, nie nietoleranta, nie członka zakonu, który się tak 

smutno w dziejach naszych zapisał, i nie jasnowidzącego proroka, którym nie był - tylko 

jednego z najczystszych ludzi na świecie, j e d nego z najgorętszych patriotów w Polsce i 

jednego z największych pisarzy, jakimi się szczyci historia literatury polskiej i języka 

polskiego. 

Nie, trzywiekowy kult Skargi w Polsce nie był, nie jest i nie będzie omyłką dziejową! 

 

 

  
Profesor Chrzanowski podczas wykładu i w swoim gabinecie w domu. 
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16 „Zeszytów Jagiellońskich”/15 części projektu  

Urodzeni w niewoli - dzieciom Niepodległej. 

POLSCY HISTORYCY LITERATURY 

w latach 2009-2013  
 

23 października 2009 - autorzy urodzeni do roku 1830 (ZJ nr 37) część I 
a)      Julian Bartoszewicz 1821 - 1870. 

b)      Antoni Małecki 1821 - 1913. 

c)      Julian Klaczko 1825 - 1906. 

d)      Władysław Nehring 1830 - 1909.  

11 grudnia 2009 - autorzy urodzeniu do roku 1846 (ZJ nr 40) część II 
a)      Stanisław Tarnowski 1837 - 1917. 

b)      Józef Tretiak 1841 - 1923. 

c)      Bronisław Chlebowski 1846 - 1918.    

19 lutego 2010 - autorzy urodzeni do roku 1863 (ZJ nr 42) część III 
a)      Piotr Chmielowski 1848 - 1904.  

b)      Ignacy Matuszewski 1858 - 1919. 

21 maja 2010 - autorzy urodzeni do roku 1863 (ZJ nr 44) część IV 
a)      Aleksander Brückner 1856 - 1939. 

b)      Antoni Mazanowski 1858 - 1916, Mikołaj Mazanowski 1861 - 1944. 

c)      Wilhelm Bruchnalski 1858 - 1920. 

23 września 2010 - autorzy urodzeni do roku 1863 (ZJ nr 46) część V 
a)      Józef Kallenbach 1861 - 1929. 

b)      Gabriel Korbut 1862 -1936. 

25 listopada 2010 - autorzy urodzeni do roku 1863 (ZJ nr 49) część VI 
a)      Aureli Drogoszewski 1863 - 1943.  

b)      Stanisław Windakiewicz 1863 -1943. 

10 marca 2011 - autorzy urodzeni do roku 1890 (ZJ nr 53) część VII 

a)      Ignacy Chrzanowski 1866 - 1940. 

b)      Wilhelm Feldman 1868 - 1919. 

19 maja 2011 - autorzy urodzeni do roku 1890 (ZJ nr 57) część VIII 

a)      Konstanty Wojciechowski 1872 - 1924. 

b)      Stanisław Dobrzycki 1875 - 1931. 

c)      Eugeniusz Kucharski 1880 - 1952. 

16 czerwca 2011 - nauczyciele akademiccy pani Profesor Zofii Sękowskiej (ZJ nr 59) część IX 

a)      Bronisław Gubrynowicz 1870 - 1933. 

b)      Manfred Kridl 1882 - 1957. 

c)      Józef Ujejski 1883 - 1937. 

d)      Zofia Szmydtowa 1893 - 1977. 

e)      Zygmunt Szweykowski 1894 - 1978. 

f)       Konrad Górski 1895 - 1990. 

20 września 2011 - Lucjusz Komarnicki 1884-1926 (ZJ nr 60) część X 
 

15 grudnia 2011 - ambasadorzy polskości (ZJ nr 64 i 66) część XI 
a)      Adam Mickiewicz 1798 - 1855.  

b)      Manfred Kridl 1882 - 1957.  

c)      Czesław Miłosz 1911 - 2004. 

19 lutego 2012 - w 200 rocznicę urodzin Zygmunta Krasińskiego (ZJ nr 70) część XII 
a)      Adam Mickiewicz 1798-1855.  

b)      Stanisław Tarnowski 1837 - 1917.  

c)      Józef Kallenbach 1861 - 1929.  

d)      Konstanty Wojciechowski 1872 - 1924. 

e)      Henryk Galle 1872 - 1948. 

f)       Manfred Kridl 1882 - 1957.  
  

17 maja 2012 - Wacław Borowy 1890 - 1950 (ZJ nr 72) część XIII 
 

22 listopada 2012 - Juliusz Kleiner 1886 - 1957 (ZJ nr 80) część XIV 

19 stycznia 2013 - Ignacy Chrzanowski 1866 - 1940 (ZJ nr 81) część XV 


